

# Antología de Joel Linares Moreno

Presentado por

*Poemas del Alma* 



## Dedicatoria

*A mis vivos y vivas, a mis muertos y muertas.*

# Agradecimiento

A mis dos soles y a mi luna!

## Sobre el autor

Educador de oficio, soñador por convicción, poeta por necesidad,  
un pata en suelo más que pretende tocar la cima con la palabra y siempre le quedan cosas por decir, tan petareño como el golfeado y tan tuyero como el golpe... uno más, pero yo!

## Índice

SOLICITUD DE NACIONALIDAD

OBITUARIO MÍNIMO PARA UN AMOR QUE NO FUÉ

RESUMEN

INSTANTE

PROMESA

Mujer Latina (A las que lucharon y luchan por nuestra libertad)

GAVIOTA

CALMA Y TORMENTA

CONCLUSIÓN

NO PONDRÉ LA OTRA MEJILLA

PARA MI NIÑA

CIUDAD DORMITORIO

No Sé

TU MIRADA

ERES Y ESTÁS (Al Comandante Hugo Chávez)

NO SE EQUIVOQUEN (A tres meses de tu siembra Comandante de la Utopía)

NO

INVITACIÓN A VIAJAR

PENSANDO EN TI

TRABAJO ES TRABAJO

ELLA YA NO LLORA (a las mujeres víctimas de los que les juraron amor)

PERICOS BUCHONES (a la cadena de comercialización)

DÍA PARA EL OLVIDO (para exorcizarme)

Historia breve (con el final que imagines)

REENCUENTRO (del latín re-ligare: \"religi3n\")

1,3 l3neas por personas

**METRO**

Alas de C3ndor (a Evo)

Para Argelia (a Argelia Laya nacida el 10 de julio de 1926)

CAMPANA

Oraci3n de un impenitente (o impertinente)

OTRA GUERRA (A UN D3A DEL ATAQUE A SIRIA)

VERSOS IMPERTINENTES (I)

MATEMÁTICAS DE LA MUERTE (¡Manos fuera de Siria!)

LA KUFUYA ROJA (A YASER ARAFAT Y AL PUEBLO PALESTINO)

YO, EL PUEBLO

BIENVENIDA

LO QUE SOBRA Y LO QUE FALTA

VERSOS IMPERTINENTES (II)

TRASNOCHO

CANCI3N PARA UNA DESPEDIDA

MALEABLE

EXPEDICI3N

NORMAL

DECLARACION

MADIBA

JUAN SIN DIENTES

TESTAMENTO PARA LA MITAD DE LA VIDA

RUEGO

GRINCH (Con el perdón de la audiencia)

VERSOS IMPERTINENTES III

CERTEZA

HERENCIA

RECUERDO DE UNA NOCHE QUE NO HA ACONTECIDO

VERSO SIN NOMBRE I

VERSO SIN NOMBRE II

## SOLICITUD DE NACIONALIDAD

Yo soy un viajero,  
camino a la patria de tu vientre,  
yo soy nómada y desplazado,  
desertor del imperio de los solitarios,  
ilegal, fugitivo,  
invasor invitado en el país de una de tus noches.  
No tengo visa  
y soborno palabreando en tu frontera.  
Pretendo construir una choza,  
en una parcelita de tu pensamiento,  
y sembrar en tu tierra fértil,  
una semilla de persistencia,  
hasta que de tanto arar y regar,  
hasta que de tanto marcarte con la trilla de mis manos,  
algún día me declares tu ciudadano,  
ese día izaré tu bandera en mi conuco  
y en cada esquina de tu piel, cantaré a gritos, tu himno en braille  
y me someteré sin rebelión alguna,  
a la ley marcial de nuestros instintos.



## OBITUARIO MÍNIMO PARA UN AMOR QUE NO FUÉ

### OBITUARIO MÍNIMO PARA UN AMOR QUE NO FUÉ

Hoy entierro tu recuerdo,  
en el panteón de los sueños,  
sin alcanzar siquiera extrañarte.

Hoy esparzo las cenizas de mis caricias artesanas, inexistentes,  
sobre el mar de los imposibles,  
lleno de islas agonizantes,  
sin poder siquiera llorarte.

Hoy me dueles y me dueles tanto que te sonrío.

...Y hoy te pierdo sin tenerte  
y asisto al funeral de un beso no nacido...

...Quizás en otra vida...

## RESUMEN

Nací esta mañana,  
quizá en la almohada vea a Caronte.  
Camino y paro, sorbo y trago,  
grito, callo, asiento y niego.  
Creo en Dios... casi siempre,  
soy ateo... a veces,  
la mayoría del tiempo no pienso en Él,  
o ¿Ella? o... ¿Ambos?  
Escribo lo que aprendí desaprendiendo,  
ignoro lo suficiente... afortunadamente,  
conozco muy poco... afortunadamente.  
No pretendo ser moneda de oro,  
porque renuncie a ser moneda.  
Me levanto del asiento bajo protesta,  
fingiendo cara de buen ciudadano.  
Murmuro a diario, perdono... casi siempre,  
me río de mí mismo... a veces a carcajadas.  
Deseo la condonación de todas mis deudas,  
así como anhelo que mis deudores me paguen.  
Camino y paro, sorbo y trago,  
me arrepiento a diario del mismo pecado  
cometido con alegría.  
Inexorable voy como todos y todas,  
juntando monedas para la barca.  
Me indigno, combato, me flagelo... a veces.  
Quisiera un día, andar descalzo sin ver caras de asombro.  
Quisiera un día levantarme con la tarea hecha.  
Estoy convencido que no soy indispensable, pero si necesario  
y que la esencia es más importante que la existencia.  
Me da miedo... casi siempre,  
me acobardo... a veces.  
Desentierro el sol cada madrugada,  
sin ver que la luna ilumina la brega.  
Hago listas, notas, cartas.  
Leo listas, notas, cartas.  
No quiero ser perfecto... sería muy aburrido.  
Te encuentro, te desencuentro.  
Te extraño estando tan cerca.  
Agradezco sinceramente una verdad dura,  
aprecio sinceramente una mentira tierna,  
quizá porque ambas las doy en igual medida.  
En resumen... creo que vivo

## INSTANTE

Ayer la vi!

En la lombriz del arcoíris,  
en las entrañas de la odalisca,  
tan pálida que el sol le huía,  
tan fría que el hielo se quemaba.

Ayer la vi!

Y recordé sus uñas, abriéndose paso en mi epidermis,  
y sentí de nuevo,  
mi cabeza coronada por sus piernas tensas,  
en una madrugada extraviada,  
de copas medio llenas y botellas medio vacías.

Ayer la vi,

y la extrañé en mis insomnios,  
y la oí en los cantos de los grillos,  
en el llanto de los perros.

Ayer la vi,

... Intenté llamarla

Ayer la vi!

Pero ...olvidé su nombre...

## PROMESA

Cuando regreses...

Cataremos la cepa reservada,  
y ya borrachos de nosotros,  
tomaremos de nuestras bocas  
el aguardiente más puro,  
alimentando nuestras almas  
con el salado sudor de nuestra penumbra.

Cuando regreses...

Hablaremos de los pasos y los aviones  
y el tramo más largo será de dos pisos,  
para encontrar tras la reja cerrada por días eternos,  
nuestros instintos yacentes,  
llamandonos...

Cuando regreses...

Tendré una roca más  
de un lugar del mundo que no visité  
Y tu tendrás una caricia más,  
de aquellas de tallo a solas para ti.

Cuando regreses...

Contaré la lista de promesas  
y haré inventario de mis desesperos,  
junto a nuestro acumulado de sonrisas postergadas.

Cuando regreses...

Quizá no me encuentres,  
y no te asustes,  
quizá no esté cuando llegues,  
simplemente,  
porque me fui contigo.

## Mujer Latina (A las que lucharon y luchan por nuestra libertad)

En cada surco de tu epidermis ajada y tosca  
se acurrucan las luchas...  
Luchas eternas de vida manifiesta,  
luchas de historias inconclusas.  
En tu piel latina... fuerte,  
se escribe el relato de la tierra  
que recibió el sudor y la sangre  
de tus manos y tus dolores.  
Tus entrañas regalaron  
rio en la selva, nieve en los Andes,  
sequía en Atacama, fuego en el volcán dormido,  
sombra en el Caribe, en el desierto, en el llano.  
El alimento del soldado  
Que se inmoló en los campos yermos,  
nació de tu entrega  
en el fogón y el catre.  
Tu esperanza curtida  
por la braza y los años,  
espera aún paciente  
por el nuevo mundo imprescindible.  
Empuñas sables y cucharas  
abrazas niños y moribundos,  
Invisible te hicieron, los que escriben,  
con algunos destellos de rabia,  
Presentes te sintieron,  
los que pelean eternamente.  
En las victorias del pueblo tierno, descalzo,  
en la mirada del final de tus alientos,  
se divisa la utopía,  
y tus labios deseados, ahora secos  
sellaran tu epitafio en un grito:  
¡LIBERTAD!

## GAVIOTA

Gaviota... inexistente,  
lejana y ajena,  
gaviota presente  
sin pasado sin futuro,  
posa tus alas en mi muelle,  
arrea las velas en mi puerto,  
te espero....  
llena de vida mi muerte  
y quita el presagio de la tortura de no verte,  
de no tenerte, de no sentirte.

Gaviota inexistente,  
lejana y ajena  
descansa en mi cuello,  
asómate a tu balcón  
y en un acto de ternura  
mírame con esos ojos luminosos,  
hazme humano, hazme tuyo,  
hazme amor petreo.

Gaviota... vuela a mi costa  
mi manglar anhela tu nido  
mis peces quieren alimentarte.

Gaviota inexistente,  
lejana y ajena  
espanta mis fantasmas,  
camina sobre mi arena  
hazme humano, hazme tuyo!

## CALMA Y TORMENTA

Tormenta,  
viento destructivo que añoro,  
extraña belleza que me consume,  
sol de tarde abrazadora.

Vuelves a escribir tus versos  
con tus uñas entintadas  
en el pergamino de mi espalda,  
sonrisa y sollozo, violenta calma,  
eternidad encapsulada en un suspiro  
respiro en ti y por ti en cada gemido  
destilando sudores y perfume animal  
y en un segundo abismal  
lleno de estrellas tu universo,  
que es mío por ese instante  
el epitafio.... Un beso y de nuevo sola,  
calma, orgullosa, triste  
de nuevo tu, de nuevo yo,  
un abrazo mudo, un recuerdo y un suspiro

## CONCLUSIÓN

Y ellos se encontraron de nuevo,  
después de vivir a medias tintas,  
traspasaron una puerta  
con numero tuerto,  
para escribir en una sabana ajada,  
sedienta de sudor y poemas,  
pérgamino de miles de comienzos,  
la frase final de un amor  
interrumpido  
por puntos suspensivos...



## NO PONDRÉ LA OTRA MEJILLA

No pondré la otra mejilla,  
porque sigo al Cristo indignado y justo,  
no a ese al que augusto,  
lo pintan en una iglesia,  
creo en el que sabe a pueblo,  
no colgado en una cruz,  
creo en aquel Jesús,  
que reía en Caná,  
y daba alegría al pobre,  
sanando su piel y su esperanza.

No pondré la otra mejilla  
porque aún hay mucho por hacer,  
porque aún un monstruo cruel,  
se alimenta del sudor del campo,  
porque todavía escucho el llanto  
de los muertos por las balas,  
porque nos cortaron las alas  
antes de emprender el rumbo  
y nos hicieron vagabundos,  
en nuestra propia tierra,  
porque la pelea en la sierra  
aun sigue vigente,  
porque no hay que creer en gente,  
que nos dice ¡ya llegamos!,  
Porque todavía lloramos,  
a los que duermen en la peste,  
porque aún hierven aceite,  
para borrar los que soñaron,  
porque a muchos engañaron  
con la traición de la reforma,  
porque no es solo con la norma,  
la dignidad no se decreta,  
porque en una esquina secreta  
el leviatán aún espera,  
para dar mordida certera,  
indolora, con morfina,  
porque aún la ropa fina,  
me llama desde la vidriera,  
porque los pueblos de allá afuera,  
nos ruegan, "¡no se rindan!"  
Porque nuestros muertos silban,  
pidiendo que despertemos,  
porque aún no podemos  
soltar ni plumas ni fusiles,  
porque aún a mujeres miles,

las asesinan sus amores,  
porque aún no nacen flores  
en una tierra alcalina,  
porque la tristeza aun fulmina  
una sonrisa de cinco años,  
porque los mártires de antaño  
nos reclaman militancia,  
porque por nuestra arrogancia  
aún la anciana trabaja,  
porque todavía esta clavada  
en la conciencia una espada,  
porque el obrero lleva en su espalda  
la pesada carga de la historia  
porque no puedo gritar victoria  
si la inocencia duerme en la calle  
porque miles tienen hambre  
de pan, justicia y vergüenza,  
porque no puede ser que venza  
la moneda a la alegría,  
porque esta mente mía  
no acomoda el pensamiento,  
de no hacer ni un intento  
de alcanzar el terreno cielo,  
de no poder alzar el vuelo  
a la tierra prometida.

No pondré la otra mejilla  
porque quiero obedecerte,  
para desde este fuego interno  
que algunos llaman rabia  
no nacido del odio,  
sino del amor que me enseñaste,  
levantar mi voz y empuñar las armas de mi conciencia,  
porque para poder cumplir  
con tu encomienda de hechos,  
y luchar contra el Goliat que nos humilla,  
te digo agradecido, resuelto y arrecho  
¡No pondré la otra mejilla!

## PARA MI NIÑA

Estás tallada en mi corteza,  
cincelada hasta en mis suspiros,  
sombra de mango tierno, café bendito de madrugada,  
brisa que apacigua mis angustias,  
melao de mi vida.

Soy tu cautivo desde aquel día,  
cuando tus negruras me alumbraron,  
construiste un mundo antes del sueño,  
que sólo tu y yo habitamos,  
y me hiciste un collar con tus brazos,  
y junto a la casita y el sol de sonrisa abierta,  
tus colores me me dibujaron.

Los días caminan, tu floreces,  
y pintas otros mundos, donde yo soy borroso,  
y en tus retratos de acuarela,  
otro toma tu mano,  
pero sentados en la misma piedra,  
el principito y yo te esperamos,  
pacientes...  
para seguir soñandonos

## CIUDAD DORMITORIO

Treinta y cinco soledades para repartir por la ciudad hambrienta.  
Kilómetros de ebano ardiente bajo los pies oscuros.  
Vida robada a la vida,  
sueños entregados a la rutina radical,  
piezas de la maquinaria sistémica,  
La mancha verde y gris espera... paciente... somnolienta,  
con las fauces prestas a tragarse el paso de nuestro sol,  
condenados, condenadas,  
a no ver la luz sobre las mejillas  
de nuestra semilla germinada,  
Días robados a la vida.

Orgullo estúpido del que entrega su oficio,  
al leviatán escondido tras la propaganda,  
mercaderes de fuerza,  
mendigos de almas.

Y las treinta y cinco soledades regresarán,  
regadas, en la penumbra,  
acompañados por la luna, el hambre  
y las risas de quien no se percata,  
que le acaban de robar otro día de su vida.  
¡Que felices creen ser los que ignoran!  
¡Casi siempre... los envidio!

## No Sé

Lagrima en tus lágrimas,  
herida abierta... Aletargada,  
triste ave del mar abierto,  
¿Por qué lloras gaviota?  
¿Por qué tu vuelo se detiene?  
¿Por qué los vientos no te acarician?

El desierto no es infinito,  
los manantiales te esperan  
deseosos, anhelantes,  
mis manos tiemblan entintados  
destilando auxilios y dolores,  
te necesito para curar mis fiebres  
para llenarme de miedos,  
para ser feliz.

Yo no sé si lo correcto es correcto,  
solo entiendo que mi piel que te llama,  
solo entiendo que mi alma que te busca en el silencio  
en aquella voz en el aire perdida,  
quiero extravíame en tus labios,  
en un beso de tus ojos,  
quiero escribir mi epitafio de ser necesario,  
si eso me permite bañarme en tu cascada azabache.

Ave del mar herida,  
no tengo nombre a mi sentir  
solo quiero ver tu sonrisa  
y dormir feliz al sentir tu aliento.  
Llega a mi puerto... Te espero!

## TU MIRADA

VI TUS OJOS Y FUÉ NEFASTO  
PORQUE ME CONDENARON A LA MUERTE MÁS HORRENDA...  
¡VIVIR SIN VOLVER A VERLOS!

## ERES Y ESTÁS (Al Comandante Hugo Chávez)

No te voy a conjugar en pasado  
Eres presente y estás en el futuro  
No te voy a escribir elegías  
porque a los vivos no se les reza

¡Porque estás vivo!  
Vivo en el pecho del obrero,  
Vivo en la bendición de la abuela,  
Vivo en los niños de la escuela,  
Vivo en la mujer emancipada  
Vivo en los brazos de campesino,  
Vivo en la teta que amamanta,  
Vivo en la churuata del indio,  
Vivo en el fusil del soldado,  
Vivo en los antes olvidados  
Vivo en los que claman justicia,  
Vivo más que nunca ahora,

Vivo en esta dura hora  
de mostrar de que estamos hechos  
Vivo en los puños que se alzan,  
Vivo en los pueblos que avanzan,  
hacia el alba, con conciencia cierta,  
vivo en esta esperanza terca,  
de que tu no te has ido,  
a pesar de que cautivo  
por una tristeza silente  
todo un Orinoco de gente,  
te habla en despedida

¿Por eso como enterrarte?  
¿Por eso como olvidarte?  
¿Por esto como acobardarme  
Si aún mi niña te llora?  
Porque desde ese "¡Por ahora!"  
Te clavaste en mis arterias  
porque un perfume de camelias,  
endulzan tu camino,  
porque el plano del destino  
está impregnado de ti  
de tu llano, de tu tormenta, de tu trueno,  
de tus alas de colibrí.

Pero... permíteme llorarte  
Solo hoy... mi Comandante

Pero... permíteme extrañarte  
Solo hoy  
Mañana... Mañana hay que luchar  
y necesito alimentar  
mi aliento para la brega  
para emular tu entrega  
para creer todavía  
para levantarme al día  
con alma de combatiente  
para gritar con mis manos.  
junto a todo un continente  
sin abandonar el arado;  
Comandante... ¡Hasta siempre!



## NO SE EQUIVOQUEN (A tres meses de tu siembra Comandante de la Utopía)

Un día...

los de abajo...  
bajamos de nuestras cumbres,  
buscando humanidad,  
cuando eras invisible  
y ya eramos tu.

Un día...

entre ríos de sangre,  
verde oliva y tricolor,  
entre fuego y sudor...  
los de abajo te vimos,  
y te hiciste nosotros.

Una tarde infausta...

bajaste a las catacumbas,  
la bala tenia tu nombre...  
y los de abajo, volvimos,  
a bajar de nuestras cumbres  
a resucitarte.

Y hoy... cuando muchos...

gustosos pagaron  
a Caronte tu viaje,  
y los dragones hambrientos de carroña,  
babea su odio a borbotones,  
los de abajo, les gritamos desde nuestras cumbres:  
No se equivoquen, ¡está hecho millones!

# NO

Te escribo desde mis galaxias y mis átomos,  
te escribo desde mis horrores y sonrisas  
te escribo desde mis miedos y mis fiebres,  
te escribo desde lo que me mueve y paraliza,  
te escribo... pues no sé hablarte,  
porque temo conquistarte  
y no saber que hacer,  
porque quizá prefiero ser,  
un anónimo poema perdido,  
quizá temo vivir cautivo,

de tus risas y dolores,  
preso y libre, dicotómico  
libre de ti, preso de mis ganas,  
gozando esta angustia malsana  
de recrearme en una lagrima,  
esperando que magnánima,  
me veas pasar y me ignores,  
como aquel que no ve las flores  
en el jardín, al cruzar la esquina,  
solo hasta que una espina,  
hiere su piel y sangra.  
Gozo esta esperanza amarga,  
satírica razón del suspiro,  
evadiendo... temiendo a lo que me ató,  
sencillamente... eso creo,  
me aterra la idea  
de escuchar : ¡NO!

## INVITACIÓN A VIAJAR

Paseas sobre la cama  
vestida de mis besos,  
apertrechada del olor  
de nuestros cuerpos fundidos.

Exploras la almohada cruda  
y la palma de mis manos  
y un grito en tu sonrisa muda  
invita urgente a otro viaje,  
-¡Zarpemos, iza velas,  
no importa el oleaje!-

Compro azaroso boletos nuevos  
te abrigo con caricias  
y con destino al suspiro  
Partimos...

## PENSANDO EN TI

Ruedo ladera abajo,  
desde la profundidad de tu ombligo,  
cuelgo de tus caderas,  
y desde mis hemisferios,  
resbalo en el volcán humedecido.

Vueltas desde mi mente,  
ya no sé si te pienso o me pienso contigo,  
perdí mi conciencia y la decencia,  
sin paz estoy y eso me alegra,  
porque mi tormento vive en tus pechos.

Quiero ir corriente arriba,  
hasta el nacimiento de tu Amazonas...  
en lo profundo de tu selva,  
abriendo una trocha de besos  
en cada palmo de tu tierra bendita, fértil,  
de durazno y toroljil,  
de café cerrero que me despierta,  
...que me desvela

Partes y aun mis poros gritan tu nombre,  
vuelves... sobre ti misma,  
para atormentarme dulcemente,  
para enrarecerme el ambiente,  
para hacerme feliz.

Ya no sé si es mejor, imaginarnos o tenernos,  
presentirnos o aprendernos.

## TRABAJO ES TRABAJO

Sol y lluvia me acompañan,  
perro y ruido sordo del mediodía,  
alarido desde adentro, silencio en la boca  
grasa y agua, trapo y cera, calor y acera  
este es mi día y no mi futuro,  
este es el mundo me grita el muro!  
no le creo, yo me creo y creo mi camino,  
y mientras limpio y mientras canto ,  
mi mañana mama en casa,  
seguro de mi, sin dientes  
sin llantos  
me espera y su espera me alienta a gritar:  
¿SEÑOR LE LIMPIO SUS ZAPATOS?

## ELLA YA NO LLORA (a las mujeres víctimas de los que les juraron amor)

Su rostro está sereno, sin angustias sin dolores,  
ya no llora ni le teme al hombre que la esclavizaba.

Duerme tranquila y todos saben que sus lamentos han pasado,  
ya no llora ni le teme al hombre que le robaba su libertad.

Entre el silencio de esta noche ya no se escucha pidiendo auxilio,  
ya no hace falta socorrerla,  
ya no llora ni le teme al hombre que le quitaba su derecho a ser humana.

Y la rodean sus hijos y la observa su madre,  
ya no llora ni le teme al hombre que le canceló el derecho a ser mujer.

Y en su última cama, en su último sueño,  
ya no llora ni le teme al hombre que anoche le quitó la vida.

¡No más, No más! ¡ya no lloras y ahora todos lloramos por ti!

## PERICOS BUCHONES (a la cadena de comercialización)

Alpargata y bota de hierro,  
luz de mechón en la parcela,  
la montaña dulce, el café amargo  
dos cuerpos lejanos unidos por el alba.

Machete noble,  
martillo persistente,  
tristeza latente  
espera bajo el roble.

La Guacharaca en la sierra  
le canta al que trilla  
mientras hiere la yerma tierra,  
con un golpe de escardilla.

Serrucho, pala y brocha presta  
brazos cansados, esperanza muerta,  
justicia tuerta, con peso falso,  
monedas contadas a coste de llanto

De nuevo, el sol amanecido,  
de nuevo, la luna agoniza,  
de nuevo, la arepa matiza,  
El calor del hambre temprana,  
de nuevo el sembrador reclama  
la justicia por sus actos,  
de nuevo el obrero clama  
por el fruto de aquellas manos  
y entre ambos... sin alma y sin pena,  
El caimán no desespera,  
obtendrá del sueño truncado  
la vida de ambos bandos,  
mientras ninguno se da cuenta,  
como el sudor les va robando.

Mientras, el sol languidece  
dos arepas, dos platos  
dos sangres, un relato  
de lágrimas secas un cáliz  
entre los dos cerros,  
un festín... solapado,  
¡Pericos buchones, que comen maíz,  
donde ellos nunca han sembrado!

## DÍA PARA EL OLVIDO (para exorcizarme)

...Tres tazas de café,  
sin azúcar, sin razón.

Me tiemblan las manos... la rabia,  
me tiemblan los labios... frustrado.

Saber que no es... saber que no llegué a la cima.  
pero al final... ¿importa?

Royendo mis pensamientos cada noche,  
no se llega al alba.

El palacio en las nubes implosiona  
y las esquirlas atraviesan mis sesos embotados.  
...Quizá otro café... quizá.  
...Quizá más paciencia... quizá.

¡Prometo que mañana  
no me acordaré de este día!



## Historia breve (con el final que imagines)

Ya ella estaba pérdida,  
sin sextante  
había olvidado donde estaba la estrella polar,  
el... solo se acordó de la cruz del sur  
y su bocalevó anclas desde sus labios,  
y enfiló su proa con rumbo meridional,  
cruzando el archipiélago de lunares  
que pueblan el océano  
de su pecho... taquicardico  
y el oleaje sollozante de sus caderas  
presagiaban la más dulce de las tormentas.

## REENCUENTRO (del latín re-ligare: \"religión\")

Anoche una centella -o una turba- quemó la iglesia.

Hoy el pueblo amaneció distinto, sin campanas, sin ruegos,... sin penitencias.

Como no había hostias, la gente compartió el pan aliñado con el sudor y los cantos a la tierra,  
como no había vino, se embriagaron con la alegría de reencontrarse en las calles gastadas por el tiempo y el olvido.

Una totuma de cucuy suplantó la pila de agua bendita,

la banda marcial tocaba un son pegajoso, de cadencia loca.  
y las flores para la virgen bailaban en el cabello suelto de las mujeres.

Las espaldas enjutas se enderezaron sin el peso de los santos en procesión  
y las sonrisas llenaron cada losa, cada banco y hasta el busto que descansa en la anciana placita.

¡Creo que Dios escucho sus oraciones!

## 1,3 líneas por personas

No era un día bueno para las sonrisas,  
sin embargo,  
ella lleno de soles la calle normalmente enrarecida,  
ella era distinta y distante de todo el gris que le rodeaba  
...hacia maromas en tecnicolor,  
a la gente en la acera fría,  
le flotaba un celular en la pupila  
y llevaban enterradas la caras largas  
en una pantalla de tres pulgadas.  
Sólo ella... levanto la vista,  
sólo ella... miro las nubes,  
sólo ella aspiro el verde de la montaña,  
el azul de las olas que rompían del otro lado,  
sólo ella... decidió vivir ese día.

¡Hasta que le llego un PIN!

## METRO

Las historias se apretujan en el coche,  
fricción en distancias solo permitida a los amantes,  
miradas que no se ven,  
a la caza de un asiento abandonado,  
tapones en los oídos,  
ancianas somníferas...  
viajes con ojos cerrados, alucinantes.

Encuentros, desencuentros  
presagios que comienzan en una sonrisa,  
lágrimas que terminan cuentos,  
las palabras que como centella  
rompen el silencio aplastante  
¡Ayuda al ciego! ¡Buenas tardes!

Soledades que corren juntas,  
esperando el silbido en la quinta nota,  
esperando que la voz incorpórea,  
indique la próxima estación.

## Alas de Cóndor (a Evo)

No podían aceptarlo.  
El colonizado, el descalzo,  
nunca falso,  
el despojado, el coccalero,  
el desnudo,  
el del taparrabo,  
el que caminó con la multitud  
de una Caracas en llanto,  
el indio de 500 años.

¿Qué les parece? ¿decían-,  
¿Cómo se le ocurre siquiera?  
sobre su pájaro,  
querer cruzar el cielo monárquico,  
por encima de sus torres de feria,  
de sus castillos de 1ª la entrada,  
de sus ciudades medio hundidas,  
de sus puertos -los de los barcos del genocidio-,  
por encima de la piedra vendida en Gibraltar,  
por encima de su mercado y su miseria maquillada.

"Había que detenerlo" -pensaban a gritos-  
lleva en esas alas de cóndor indómito,  
dos armas peligrosas -de esas que los horrorizan-  
que atentan contra las coronas arruinadas,  
armas de construcción masiva,  
¡que estos pueblos recién despiertos no las conozcan!  
¡Su dignidad de Ande y su ancestral herencia!

## Para Argelia (a Argelia Laya nacida el 10 de julio de 1926)

Tu voz de tambor ardiente,  
resuena en el Cumbe perdido,  
en el cacao y el sol de playa desnuda,  
en los dioses mimetizados de tu tierra madre,  
en tus cabellos crespos nevados,  
en la piel que no se arruga,  
en tu lucha que no descansa después de tu último aliento.

Ah ma LAYA! Cuanta falta le haces a la brega!

## CAMPANA

...Y es que ella es  
tan pública, tan impúdica,  
tan vergonzosa, tan escandalosa,  
tan escabrosa, tan complicada,  
tan impura, tan de lo último,  
tan políticamente incorrecta, tan loca,  
... ¡Que es perfecta para mí!

## Oración de un impenitente (o impertinente)

Hoy no me arrodillo,  
me cansé de tanta pleitesía,  
de tanto ruego,  
de tanto por favor angustiado.

Hoy vengo como tu imagen - según dices-,  
como tu creación, como tu hijo,  
por eso,  
ni siquiera te voy a buscar en las nubes,  
te quiero mirar frente a frente,  
y comenzar mi conversa con un coño infinito,  
sí, un "¡coño!",  
pues no me sé otra palabra  
para ilustrar mi inconformidad, mi miseria,  
esa de sentirme feliz,  
cuando obnubilado,  
alienado,  
mecanizado por una mano invisible e insensible,  
pego mi nariz en la vidriera del mall.

Me robaron lo que me diste ¿sabes?,  
¡me robaron la humanidad!  
me la robaron en la hambruna del oscuro,  
en la gula de las mesas opulentas -al norte y al sur-  
me la robaron en cada bala que hiere,  
en cada mueble fino posadera de culos vestidos de lencería cara  
-que no por caros, dejan de ser culos-,  
en los colmillos que cuelgan sobre las chimeneas,  
en las heridas lejanas,  
esas que protesto ridículamente,  
en un lugar donde me espían,  
mientras como mi plástico envasado.  
Me la robaron,  
en las espaldas que ruegan, un día de descanso del látigo sistémico!

No puedo pretender ser humano y no sentirme afectado,  
o al menos decirte, que eso no lo quiero,  
prefiero interpelarte a negarte,  
por eso, a pesar de mis miedos,  
a pesar de tus designios -en los que creo cada vez menos-,  
¡voy a tomar una antorcha!,  
te invito a que me acompañes,  
como aquella vez cuando sacaste a los mercaderes del templo, ¿recuerdas?  
Es imprescindible hacer rodar por el piso, las monedas del agravio

Hoy te pido, que no me calmes,



que no me consueles,  
¡que no me detengas!  
hoy te pido que te pongas las sandalias  
y vayamos a encontrar tu obra perdida!

Aprendí de ti que la injusticia es el mayor pecado,  
que quien sabe hacer lo bueno y no lo hace, te insulta.

¡Sé que tú eres lo que creo!  
¡No me defraudes!

## OTRA GUERRA (A UN DÍA DEL ATAQUE A SIRIA)

Los tiburones están en el mar de Hércules,  
lanzan dientes sobre el Golán,  
como parcas sobrevuelan,  
como vampiros sobrevuelan,  
llevan la muerte en sus barrigas,  
con la hoz de la infamia.

Abajo la tierra de Aram lucha y espera,  
abajo, los asalariados de la muerte cobran,  
abajo, un Pueblo resiste y los edificios explotan  
y la nueva diáspora se arrastra al desierto,  
buscando un día más de respiro.

La mentira de la luna es suficiente,  
para que las cincuenta y dos estrellas ataquen.  
Cantan a coro los veteranos:

Un genocidio más, ¿qué importa?  
En un lustro será solo una página escrita por los vencedores,  
los que se disputaran los despojos del cadáver,  
se transformará medallas sobre pechos mutilados,  
en banderas sobre ataúdes de regreso,  
en cruces que germinan sobre el pasto de Arlington  
y la cuenta de los muertos,  
será "daño colateral", en un libro de primaria.

Quizá hay otro oriente en el Caribe,  
para enterrar a los terroristas.

No teman los del norte,  
los que engordan con papas fritas,  
el del sombrero de copa mata por ustedes,  
les garantiza paz,  
porque no hay nada más pacífico  
que un pueblo muerto de miedo.

## VERSOS IMPERTINENTES (I)

### POST MORTEM

Lo más triste de ese funeral,  
era la espesa ausencia del dolor.

### SILENCIO EDGE

¿Pasó un ángel?  
No, ¡llegó una cadena!

### IDEOLOGÍA

Tu reclamas con razón tus derechos,  
Yo defenderé con mi vida mis izquierdos.

### CURRICULUM

El tenía nombre y referencias personales,  
Ella solo se interesó por el sueldo del último empleo.

### HOMOFOBIA

Ellos, se fundieron en el néctar de sus besos,  
El, se disolvió en el ácido de su dogma.

### MACHISMO

Ella no podía dejarlo,  
Y se metió en su bolsillo.  
El, no dudó en usarla como patrón de intercambio.

### AGONÍA

Huyó de su historia, para no cargar con su memoria,  
para perder los remordimientos.  
Al final, ella,  
paciente,  
lo esperaba,  
en el borde de la cama,  
con un ramo de huellas fosilizadas  
y un "perdóname" en las manos.

## MATEMÁTICAS DE LA MUERTE (¡Manos fuera de Siria!)

Barbas incipientes,  
sobre los galeones acorazados,  
esperan la orden lejana,  
y calculan su pago en emociones,  
para apretar los botones,  
para sentirse héroes,  
para temblar emocionados  
al compás de un himno pop.

En la tierra donde el apóstol quedo ciego,  
también esperan,  
también anhelan,  
cuentan horas de llanto y balas,  
pero ven a los ojos al enemigo tarifado  
que calculó su ganancia.  
Cuentan los gritos de noche  
y el silencio a dos minutos del estruendo,  
sienten el sarín en sus pulmones,  
y ven las paredes que se desmoronan!

¿Guerra? ¿Cuál guerra?  
¿Es una guerra matar a niño dormido?  
¿Cuántas medallas ensangrentadas colgaran de los pechos,  
cuando se haga legal la matanza?

Las cabezas blancas calculan el negocio  
del reparto de los despojos.

En Sión también esperan,  
y en la colina de la primavera,  
calculan su porción de la tajada,  
como las hienas después de los leones,  
y entre esa matemática de la muerte y negocio,  
los imberbes esperan,  
los olivos esperan,  
los niños duermen y sueñan  
que solo es una pesadilla.

Solo un detalle, un olvido...  
Algunos no calculan,  
que los niños crecen... como la resistencia.

## LA KUFIIYA ROJA (A YASER ARAFAT Y AL PUEBLO PALESTINO)

Una kufiyya tendida en el campo,  
roja de sangre, sin corona, c  
armesí y polvorienta  
vidas arrancadas de la tierra sedienta...inconclusas,  
agonizan los olivos...  
rompe la madrugada el canto del gallo.

Cuando en la noche,  
llueven parcas certeras,  
en el cielo de Gaza se hace día  
y pasa la décima plaga,  
llevandose todo aliento y respiro  
escuchando invocaciones en el llanto,  
pidiendo justicia y venganza.

Manos extrañas cruzan la cara,  
de un pueblo preso en su propia tierra.  
¡Qué bien se vendió el martirio de los nómadas!  
de los expulsados de la ciudad de David,  
de los miles que gritan en Auschwitz,  
de las almas que penan en Varsovia,  
buen negocio que compró el derecho  
de hacer lo mismo con sus hermanos.

Muro de vergüenza,  
levantado sobre lamentos,  
ladrillos y piedras contra balas mensajeras,  
pestilentes  
y la traición hecha manos se cruza,  
mientras la kufiyya yace en el campo,  
negra, blanca, bermeja,  
ajada de calor, manchada de higo,  
envolviendo la llave de una casa...  
rodeada de trigo,  
hecha ya utopía y sueño sencillo,  
hecha razón y lucha de un niño.

Las lenguas hipócritas,  
cantan plegarias para Sión  
y la kufiyya yace en el campo,  
no conoce paz... ni Dios.

El Jordán vomita sobre el lago salado,  
enmudece el caudal en su luto,

los pasos de un cuerpo enjuto  
peregrinan por el desierto,  
¡cuantos sueños han muerto,  
por las bayonetas de Sión!  
mientras la kufiyya yace en el campo  
clamando redención.

## YO, EL PUEBLO

Llevo quinientos años en la espalda,  
apretujados contra mi columna,  
un amasijo de barro ensagrentado,  
cuelga de mi cuello sucio,  
llevo el despecho del Mapuche y del Apache,  
ensartado en los poros de mi frente,  
cargó con los vestigios de las colonias  
desde Malvinas hasta el Caribe  
y la injusta carga de un bloqueo de diez lustros.

Me palpita el pecho verde,  
tengo las venas negras y cobrizas.  
Me bañan los océanos y los huracanes me despeinan,  
ya no me inmutó ante la muerte  
me la dejaron de herencia  
desde los rascacielos,  
aplastan mis luchas,  
desde la calle del muro,  
quieren venderme y comprarme.

Llevo mis hombros marcados  
por el látigo del mantuano,  
y los pulmones llenos de agua salada,  
para dar tesoros de nácar, de tierra y metal

Pero me levanto, resuelto cada día,  
a acompañar al sol en su camino,  
lanzo mis redes,  
trillo la tierra,  
esgrimo el martillo,  
y pego otro ladrillo  
me espera la historia y la vida con la que sueño.  
¡Estoy despierto!  
¡Pasaron cien años!

## BIENVENIDA

Hoy ha vuelto a cantar el aguacero,  
en la voz de los infantes bajo el cielo.  
Hoy ha vuelto a tronar la centella,  
despierta el día más temprano.  
Hoy mi puerta cruje de alegría  
la penumbra del rancho es bella.  
Hoy las velas se encienden solas,  
y mi juventud me visita sonriendo.  
Hoy ha vuelto la carcajada de mis tardes,  
el desvelo de mis noches,  
el vapor del café en mis albas.  
Hoy... ha vuelto



## LO QUE SOBRA Y LO QUE FALTA

Esta mañana volví a besar tu aliento,  
enredado en mi almohada maltrecha,  
en el olor que dejaste extraviado,  
en una esquina de mi desvelo.

Volví a ver tu montaña,  
calentándose, paulatinamente  
al ritmo de mi sol paseante.

Volví a ver tu vaso olvidado,  
sobre la misma alfombra,  
en la escena paralizada,  
de nuestra última sonrisa.

Volví a extrañarte  
como el lactante al pezón materno  
y a media mañana,  
cuando la luz ya me hería los ojos,  
una epifanía,  
¡A esta cama le sobra un metro,  
y a esta vida le faltas tú!

## VERSOS IMPERTINENTES (II)

### RESIGNACIÓN

El se ató a sus piernas,  
con la esperanza de caminar con ella.  
Ella, no pudo ya, vivir por los dos  
y decidió renunciar al respiro

### GANAS

Somos dos silencios  
en las gargantas de aves amanecidas,  
¡a malaya  
esta inoportuna costumbre de hacer lo correcto!

### FAMA

Poco a poco se fue hundiendo,  
en el fango de cada aplauso.

### Cambió

todo sentido,  
todo valor,  
toda conciencia,  
solo por estar  
en esa cumbre subterránea.

### Al atardecer,

en la otra orilla de su océano  
abrazado a su última lágrima,  
estaba más solo que esta mañana.

## TRASNOCHO

Me duelen las piernas del alma  
de tanto correr hacia ti.  
Tengo sed de un lago de tus lágrimas,  
tengo hambre de un puñado de tus risas,  
tengo la calma del minuto antes del bombardeo,  
¿dónde estás?  
Reflejo en mis pupilas agotadas,  
llovizna madrugadora,  
de tanto esperarte solo me quedan dos falanges,  
dejavú que me atormenta,  
recuerdo de cincel en mármol,  
de cuero repujado en mis neuronas,  
ectoplasma,  
fantasma matutino,  
voy a desarmar otra vez el reloj,  
para apurar las seis de la mañana.

## CANCIÓN PARA UNA DESPEDIDA

Tomaré,  
pasos y noches para el camino,  
un par de dados para el destino,  
yo tomaré.

Tomaré,  
mi bolso lleno de ilusiones,  
mis diez poemas y seis canciones  
y me iré.

Si una vez,  
soñamos vernos arrugados,  
la verdad terca nos ha alcanzado  
y nos despertó.

Somos dos,  
que decidieron encontrarse  
y por la trocha acompañarse,  
pero terminó.

Tomaré,  
aquella foto si me dejas,  
el alba espera, sin moraleja,  
no llores más.

¿Para qué?  
si ya juramos olvidarnos,  
si es que queremos encontrarnos,  
en la soledad.

Ya mi voz,  
es un absurdo en tu cabeza,  
es una oda a la pobreza,  
ya se secó.

Sale el sol,  
y ya nada hay que decirnos,  
sabes que es mito lo de morirnos  
por amor.

## MALEABLE

Cinzel en mano te fui haciendo,  
quitando cada capa de piedra,  
puliendo cada curva,  
eliminando todo vestigio de polvo.

Al final,  
mi obra emergió del bloque  
y la admiraron en galerías, plazas y museos,  
pero en una de esas salas te abandoné,  
porque después de tanto moldearte,  
vi con horror que lo que hice  
...ya no eras tú.

## EXPEDICIÓN

Un beso a tu mano abierta,  
falsamente aletargada,  
te acuestas en mi pecho de arena,  
tu índice cuenta cada grano,  
yo cuento los cometas de tu cielo nocturno.

Un beso a tu mano abierta,  
falsamente aletargada,  
te acuestas en mi pecho de arena,  
tu índice cuenta cada grano,  
yo cuento los cometas de tu cielo nocturno.

En la tormenta de tus pezones encuentro la calma,  
al norte de tus rodillas la frontera que me reta,  
se me funden las manos en tus vellos,  
se diluyen tus uñas en mi cuello,  
idioma de olores y tacto,  
barro y miel,  
sangre y café,  
fluyen por las coronarias,  
y saltamos los tepuyes  
de nuestra selva imaginaria.

No nos creemos, nos creamos,  
No nos encontramos, nos buscamos.

## NORMAL

La tinta es de sangre,  
de dolor cada letra que vende al morbo,  
la niñez flota en un lago bermejo,  
pasan los ceños fruncidos,  
se hacen cruces sobre las frentes,  
las manos sobre los ojos,  
piernas cruzando a la otra acera,  
un llanto solitario en la esquina,  
mandíbulas apretadas,  
guantes de látex,  
la muerte regodeándose,  
la vida escapándose antes de tiempo.

El parte de guerra en la mañana:  
"Solo un fin de semana más en el barrio"

Y la peligrosa ausencia de tristeza en los ojos que pasan.

¿Hasta cuándo?

## DECLARACION

De espaldas a la calle,  
me lees el diario de tus días  
y yo solo deseo, ser al menos,  
la nota marginal de un capítulo futuro.

De espaldas a la calle,  
en una mesa con mil historias,  
habitada por el fantasma humeante de las tazas matutinas,  
de espectros de botellas huérfanas al filo del alba,  
de sombras de copas rotas  
como los corazones que las quebraron,  
allí, en medio de una multitud sórdida,  
mis dedos se quieren escapar de mis manos,  
para escalar poro a poro tu brazo,  
para alcanzar las sinuosidades de la tinta que hizo patria en tu espalda.

Abonar tus raíces,  
oler tu primavera morena,  
es el desespero de mis insomnios.

Arráncame las lágrimas sin miedo,  
yo aprendí, ya no sangro,  
ya no temo a los finales,  
para que algo termine  
debe comenzar primero,  
comienza...

Te espero en la misma mesa,  
dibujando tu boca como Cortazar,  
a espaldas de la calle.



## MADIBA

En Buena Esperanza,  
en la frontera sur de los océanos,  
se apagó la antorcha de una vida,  
para encender el faro de la historia,  
a la que perteneció siempre,  
piedra en mano,  
fusil en mano,  
mano en el barrote,  
mano en las manos de un pueblo sediento de justicia.

En los cantos de la tierra primigenia,  
en los valles que parieron la humanidad,  
en la eterna distancia de los nómadas,  
desde la selva herida al desierto caminante  
en el canto ancestral del Xhosa;  
Si la conciencia tiene piel,  
si la utopía tiene sangre,  
si la rebeldía respira,  
su nombre es para siempre  
Mandela.

## JUAN SIN DIENTES

Juan sin dientes bajó una mañana  
pecho al frente del sol y la bala,  
con la sonrisa del que no tiene nada que perder,  
con la esperanza del crujido de la masa tostada,  
fue buscando lo que le ofrecieron,  
en la caja de cristal que habita en su sala,  
fue a llenar sus platos inhabitados y su parrilla huérfana,  
fue a vestir su cuerpo en harapos,  
fue a buscar su cigarro y un whiskey,  
para convertirse en humano,  
para parecer gente,  
para por un breve instante ser alguien  
para salir un milímetro del barrio.

Juan sin dientes ahora es una foto y una vela,  
en una repicita,  
en la misma sala,  
desde ese 27 de febrero.

## TESTAMENTO PARA LA MITAD DE LA VIDA

Yo quiero mis cenizas dormidas  
al pie de un mango naciente,  
para seguir alimentando  
la sonrisa de un niño desnudo.

Yo quiero mis dos sandalias,  
una en Los Andes y otra en el Caribe,  
para seguir andando y desandando caminos y vientos

Mis sayas se las dan  
a cuanta muchacha pase,  
para seguir calentando la piel de una mujer.

Mis poemas los queman conmigo,  
para que otros los vuelvan a escribir.

Mis sueños encriptados  
se los entregan a mis hijos,  
ellos sabrán que hacer,  
que me perdonen esa carga,  
nada más valioso tengo.

A la risa que siempre me acompañó,  
le dejo mi paz,  
me llevo un resquicio del sol durmiente  
y un pedacito de verdad.

## RUEGO

Eres un verso que se resiste a ser escrito,  
eres un beso escondido en el armario de mi olvido,  
eres aguacero inminente que no cae,  
silbido de un ave imaginaria,  
llanto de un embrión de tres semanas  
augurio de un profeta desvelado.

Eres lo que debe pasar y no pasa,  
la confesión de un pecado no consumado,  
la mosca que espera la araña,  
una historia que no acontece,  
una lágrima que fluye por dentro,  
una bala con mis iniciales grabadas,  
una deuda con la vida.

Por favor... Sucedeme!

## GRINCH (Con el perdón de la audiencia)

Diciembre, con sus pasitos de cucarachas,  
que se esconden al encender la luz,  
con las hilachas de propaganda a litros,  
días de paz de afiche inalcanzable.

Diciembre, de la ciudad en diáspora,  
del amor de centro comercial,  
del "te quiero" made in China,  
de las verdades sepultadas  
en las montañas de cajas rotas del 25.

Diciembre de los amputados  
al fragor del estruendo de la fiesta,  
de los perros atormentados, infartados,  
huyendo de sí mismos,  
de los trajes nuevos,  
que navegan como barquitos de papel  
sobre las olas de océanos regurgitados.

Diciembre del terciopelo plástico y las luces  
que oscurecen la vista.  
entejuelas de sombra  
que ocultan el cadáver de la acera.

Diciembre del olvido y la promesa,  
de los ricos buenos y los pobres pobres.

¿Cómo me salgo de ti?

## VERSOS IMPERTINENTES III

### Media noche

Y se veían en el escondrijo,  
de una esquina nocturna,  
para que al amparo de la luna  
palpitara su sol de instantes.

### Fortuna

Estas tan lejos,  
que los ojos me arden,  
que los brazos no me alcanzan,  
que mi palabra no la escuchas,  
que afortunado soy entonces,  
porque en mis sueños  
eres perfecta!

### Anti Disney

Esa tarde fue tan duro,  
el deseo de la princesa,  
que no hubo algún conjuro  
que llamara a la sutileza,  
el día que al príncipe vio  
en una esquina del jardín,  
escapado del festín,  
escondido de la gente,  
lo alcanzó tras la fuente,  
para que nadie los viera  
y en arrebató de hormonas locas,  
sus labios besó  
y dicen que ese príncipe,  
-aunque con verrugas pocas-  
¡en sapo se convirtió!

## CERTEZA

Trescientas y tantas tardes pasaron,  
desde la tarde tricolor en los pechos henchidos,  
desde la tarde de la incertidumbre del respiro,  
desde la tarde de la angustiada esperanza,  
con el sol en los ojos te juramos,  
oímos tu voz en cada tambor, en cada risa, en cada llanto velado,  
vimos tu zurda alzada al viento del valle,  
sentimos tu aliento que aun cruza el Caribe,  
como el huracán destructor, como la brisa de los inicios.  
Hoy se pondrá el sol,  
y mi certeza es trescientas veces más profunda  
¡YO SOY CHÁVEZ!

## HERENCIA

Las manos quebradas que no callaron el canto,  
la voz que se levantó desde un palacio bombardeado,  
las piernas de un fantasma que recorre la amazonia,  
mil Guerrilleros nacidos en la Higuera.

La sangre sobre ambos océanos,  
aguardiente para el camino,  
un fusil para invadir al Álamo,  
la resistencia de cien lustros,  
el sincretismo de mil años,  
granos de oro en las mazorcas,  
hojas de coca en un conuco,  
viento recio de los orígenes.

Amilavaca, Pacha Mama,  
todos tus santos negros,  
todas tus vírgenes morenas,  
todos tus rezos y tus ánimas,  
un barco de sueños camino a la Sierra Maestra,  
un proceso indetenible como el glaciar de veinte pisos,  
la dignidad del tamaño de los Andes,  
la esperanza tan verde como tu selva nublada,  
la protesta de tus Fridas y tus Manuelas,  
una nieta desconocida, todos tus muertos,  
todos tus vivos tu paz y tu violencia.

Un "Por Ahora" de febrero,  
un Patria o Muerte,  
un Venceremos,  
un amor inconfiscable como tu entraña.

Tu eres mi herencia.  
Abya-Yala.



## RECUERDO DE UNA NOCHE QUE NO HA ACONTECIDO

Es que ella...

llena esta noche con su sonrisa solar,  
es la palmera de una playa insomne,  
acariciada por la brisa de mis manos,  
por el huracán de mis ganas,  
por la tormenta contenida  
del día de nuestras raíces entrecruzadas,  
bamboleo de olas, de cuerpos,  
de instantes que vienen y van,  
que incendian el hielo de sus cumbres,  
que inundan la profundidad de sus abismos,  
tengo sus huellas petrificadas en mi espalda,  
tengo su sello indeleble en mis rincones.  
Estoy perdido... No me busquen.

## VERSO SIN NOMBRE I

Un espectro me persigue de día,  
martillando inclemente mis neuronas,  
acechando desde el rincón de las angustias superadas,  
desde los alientos olvidados,  
desde los acertijos resueltos,  
empañándome la vista,  
negándome el sueño.

Resumo la cuenta de mi historia breve:

Un doctorado en ambigüedades,  
licenciado en crítica ajena,  
un bachillerato en tocar el fondo.

Lo positivo es...

¡Que no puedo bajar más!

¡Ya era hora!

## VERSO SIN NOMBRE II

Que cercana a una sonrisa  
es esa mueca en mi espejo.  
Que distante de la vida  
es tu vida a mi espalda.  
Entre mi pasado y tu infinito  
solo existe,  
la distancia de dos mentiras,  
no me importa si no vuelves,  
porque ya no me quieres.