Bajo la sombra mansa de la tarde,
cuando la luz del día ya se apaga,
te busco en el silencio que nos traga
y pienso en esta historia que hoy se arde.
Guardé tu carta vieja como una prenda,
mientras el tiempo avanza por su senda,
y mi alma, sin consuelo, se enreda
en los años que pesan de esta edad,
buscando algún destello de verdad
que en el fondo del pecho todavía queda.
Te fuiste caminando por la vereda,
pisando la humedad de aquella greda,
dejando mi esperanza como una moneda
que gira lentamente sobre la rueda
de un destino que duele porque pueda.
Y todo este dolor que se hereda,
que viene de muy lejos y se queda,
no es más que el fiel reflejo y trasunto
de lo que fuimos tú y yo en un tiempo justo,
cuando el amor cabalgaba en un solo yunto
y caminábamos firmes, siempre junto.
Un día cualquiera el viento lo preguntó,
mientras el miedo oscuro nos dio un susto
y el corazón, que estaba medio rejunto,
se quebró con el frío de este asunto
y el dolor de llamarte mi presunto amor.
Ya no hay reproches grandes ni promesas,
sino este otoño tibio que nos besa,
un eco silencioso que nos nombra,
mientras la tarde nos disuelve en sombra
y nos deja esperando lo que empieza.
La luna cruza lenta por el cielo,
vistiendo de ceniza este pañuelo,
y yo me quedo a solas con mis pasos,
contando los pedazos y los lazos
que se cayeron junto al viejo suelo.
No busques culpables en la distancia,
que el tiempo nos quitó toda la ganancia,
dejando solamente este perfume,
un fuego triste que despacio se consume
en la memoria tierna de la infancia.