\"La vida a la vida convida\"
y yo sigo aquí,
entre la pantalla y el reflejo,
contando las horas de un tiempo prestado,
atrapado en el pulso distante de las noticias
y los ecos de un mundo que solo ocurre en voz ajena.
Pero el asfalto cansa.
Y la memoria —esa vieja geografía de hojas húmedas—
reclama el río,
la orilla donde el agua se limpia a sí misma
y la tierra huele a promesa antigua.
No más cartas en la penumbra,
ni canciones de radio que se apagan con el alba.
Voy a cruzar la fábula y el canto;
voy a dejar atrás la feria de los hombres,
sus ruidos y sus máscaras.
Aunque \"nada de lo humano me sea ajeno\",
hoy elijo el latido puro de la raíz.
Allá me esperan los robles y los laureles,
el perfume espeso de las sábilas y las limonarias,
la blancura encendida del sacuanjoche
y el paso firme del madroño.
Allá, donde el icaco y el caimito guardan la infancia
y el viento —arena viva, nunca polvo—
desata su curso entre las piedras.
Renacer es esto:
soltar la estatua en la que me había convertido,
caminar hacia el origen,
y hallarme, al fin, Junto y Solo,
aprendiendo de nuevo
a escuchar cómo \"se desenreda el viento\".