El útero de la Tierra
a veces sangra y se desgarra
el útero de la Tierra.
Ese horno donde arden
los dolores humanos
descansa en una nube.
Desciende en lluvia
y desborda el río.
Solo en el brillo de unos ojos
estalla, microscópico, el Big Bang.
La marea se retira
en un pestañeo
y el mar se contiene.
Entonces aparece
un cielo despejado.
Así, el útero de la Tierra
se alza limpio
y vuelve a dar frutos.
Esa danza antigua
se repite desde siempre.