Con pies de pluma abandonas aquel recinto nuestro,
el que un día construimos con materiales de brisa y beso.
Te escondes en los quehaceres para esquivar mis poemas,
y no tener que explicarme que quieres irte sin que me duela.
Te alejas sin que lo note, pero lo noto.
Te vas a paso lento y yo te observo.
Serena y condescendiente ante tu amor menguante,
como si yo no mereciera un solo adiós fulminante.
Me abrazas a sangre fría, me condenas a tu lecho,
y guardas en tu maleta pedazos de fuego muerto.
Mi aire deshilachado ruega tu partida a prisa,
tus ojos ya no notan el llanto en mi camisa.
De esta despedida a trozos no me queda sino el cansancio,
a este fulgor fingido cierra ya el escenario.
Recoge tus pertenencias, no me dejes ni la bulla.
Y llévate también mi alma,
que sigue siendo tuya.