Donde empieza el amor
Nunca sé cómo comenzar
cuando el corazón quiere decirlo todo.
Las palabras se vuelven pequeñas,
se esconden unas detrás de otras,
y yo las persigo
como quien intenta atrapar el agua
con las manos.
Quisiera escribirte algo hermoso,
algo que estuviera a la altura
de este amor que me crece por dentro,
pero cada verso que encuentro
me parece insuficiente
para nombrarte.
Entonces borro,
vuelvo a empezar,
dejo la página en blanco
y descubro que hasta el silencio
lleva tu nombre.
Porque desde que llegaste
algo en mí aprendió otra manera de respirar.
Ahora apareces en mis pensamientos
sin pedir permiso,
en la música que escucho,
en las noches que se alargan,
en esas pequeñas cosas cotidianas
que antes pasaban desapercibidas
y que contigo
parecen tener otra luz.
Te has vuelto esa presencia
que no necesito mirar para sentir.
Estás en mis sueños
como una canción que no termina,
como un deseo que insiste,
como una historia
que mi corazón vuelve a leer
cada vez que quiere sentirse feliz.
Y qué extraño es amar así:
querer decirlo todo
y descubrir que ninguna palabra alcanza.
Porque podría escribir páginas enteras
hablando de tus ojos,
de tu voz,
de la forma en que haces
que mi mundo parezca menos solo;
pero al final
solo quedaría una certeza:
te amo.
Te amo con esa parte de mí
que todavía se sorprende
de haber encontrado a alguien
capaz de despertar tanta ternura.
Te amo en lo que digo
y en lo que callo.
En lo que sueño
y en lo que todavía no me atrevo a soñar.
Y si alguna vez estas palabras
te parecen pocas,
perdóname.
No es que me falte amor.
Es que me sobra.
Tanto,
que no sé cómo ponerlo
en una página.
Por eso seguiré escribiéndote,
aunque borre mil veces mis versos,
aunque ninguna frase consiga
decirte exactamente lo que siento.
Porque quizá amar
también sea esto:
intentar una y otra vez
convertir el infinito
en unas cuantas palabras,
y aun sabiendo que es imposible,
seguir intentándolo…
solo porque al otro lado de la página
estás tú.
—Luis Barreda/LAB
Burbank, California, EUA
Noviembre, 2015.