No pedimos esta tarde
Me duele mañana la cuchara.
Pesa el hueso,
madre,
cruje esta madera en que me siento
a aguardar la sobrante nada.
¿Y la casa?
Se tuerce de no tener a quién dolerle,
con este olor a hermano que no vino.
El perro en la esquina,
con la baba limpia del hambre,
nos cuenta los dientes.
Resta hombres
de una resta que ya estaba hecha.
No pedimos esta tarde.
Pero nos la han puesto en el plato:
fría,
sin nada que llevarse a la boca.
Autor
© Nelly Cevallos-Liora
6 de agosto al año 2026