La que rompe el canasto 🍎
por Wcelogan
\"La perfección es la prisión del verso. Solo la mancha guarda el alma.\"
Ya no brillaba.
No tenía cáscara perfecta.
No tenía perfume.
Tenía mancha.
Tenía herida.
Tenía historia.
Tenía verdad.
Y no rimaba con \"caricia\"
ni con \"tarde de abril\".
Era una manzana.
Pero no del montón.
No del escaparate.
No de la que se ofrece.
De la que se cae.
De la que se pudre.
De la que se queda.
La vi salirse del canasto,
rodar por el suelo,
burlarse del equilibrio,
chocar contra el polvo,
donde la poesía respira sin maquillaje.
La poesía que vale la pena
se lanza,
se revuelca,
se descompone,
fermenta,
nace torcida
y cambia el canasto.
Pero ustedes —
los del verso tibio,
los de la estrella repetida—,
¿por qué no la miraron?
¿Les incomodó la mancha?
¿Les asustó la herida?
La dejaron ir,
como polvo barrido
debajo del verso.
Pero fermenta.
Oxida.
Vuelve más ácida.
Más real.
Más viva.
No todas las frutas quieren ser postre.
Algunas estallan.
Algunas rasgan.
Algunas sangran.
Y cuando muerdas,
aunque ya no queden dientes,
te vas a acordar:
aún hay boca.