La sombra en el muro
Te quedaste pegada al yeso,
como un animal que no sabe dónde esconder el cuerpo.
Yo te miro desde el borde de la cama
y nos faltamos todo,
igual que los muertos se faltan a la tierra.
¿Qué haces ahí, rascando la pintura,
esperando que el muro te devuelva una voz que nunca fue tuya?
La que estuvo aquí antes
ya no se acuerda de nosotras.
Solo nos dejó este frío en los dientes
y una fijeza de piedra en la mirada.
Al final, cuando la luz se apague
y la pared se trague tu silueta,
tendré que raspar el fondo con las uñas
para saber cuál de las dos era la que proyectaba a la otra,
si es que alguna vez hubo alguien en la habitación.
Autor
© Nelly Cevallos-Liora
25 de junio al año 2026