"Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.
Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo."
Pablo Neruda
A Clara
(Per che nessuno può capire meglio i miei sentimenti come lei)
Tu recuerdo me pesa. Me pesan estos lienzos
en los que no hay espacio,
en el que no hay vacío que no llenes.
Me haces falta.
Incluso la humedad ya no es la misma.
La música suena a sonido sin melodía, sin ritmo,
todo menos armónico
todo menos conmigo. Tú: conmigo.
No estás.
Incluso la humedad ya no es la misma.
El silencio no besa
como supongo que tú me besarías
A mí, a mi sonrisa que hace tanto
hace tanto
ha dejado de ser
(así, como si antes,
hubiera sido) algo.
No era de nadie entonces.
No seré nada desde ahora.
Seguro que está mal.
Estoy atónita frente al pincel y el lápiz,
frente al espejo oscuro que me mira,
que asegura que vivo.
que no sabe mentir sin reflejarme
con esta soledad en la que caigo y muero.
La humedad es distinta.
Los colores son más artificiales. Los colores.
Los colores no saben dibujarte
*
Agosto 2010
Libélula