Mujeres de la tierra
Somos la llama que nace del silencio de la tierra,
el eco que despierta en cada poro de la roca,
la savia que asciende por el tronco de los días.
Nuestro paso dibuja caminos sobre el polvo,
y nuestra voz es un río que desborda los mapas.
Llevamos las mujeres en la piel el tatuaje de la lluvia,
la memoria de los valles que abrazaron nuestras huellas,
el latido de los bosques cuando el viento los recorre.
Somos las mujeres: el nudo que ata el horizonte con el alba,
la semilla que germina en la grieta del invierno.
Nuestras manos tejieron el pañuelo de la brisa,
bordaron en el aire la figura de los sueños,
sostuvieron el peso de los montes derrumbados.
Somos las mujeres: el puente que une la orilla con el vuelo,
el ancla que sujeta la tormenta en la bahía.
Aprendimos a danzar sobre las brasas del miedo,
a convertir el llanto en un arroyo de plata,
a cosechar estrellas en el surco de la noche.
Somos las mujeres: el espejo donde el tiempo se desnuda,
la llave que abre las puertas del océano.
Nuestra sangre es el vino que fermenta en las raíces,
el caldo donde hierven los secretos de la especie,
la tinta con que escriben los volcanes su poema.
Somos las mujeres: el vértice donde confluyen los senderos,
el faro que alumbra el regreso de los pájaros.
Hemos sido el refugio en la tormenta de los siglos,
la muralla que resiste el embate de los olvidos,
el abrazo que contiene la caída de los astros.
Somos las mujeres: el libro donde se lee la historia del aire,
la música que ordena el caos de los instantes.
Nuestro aliento calienta los metales del invierno,
nuestro pecho es la cuna donde mece la marea,
nuestro vientre es el útero que pare los colores.
Somos las mujeres: la red que atrapa los destellos de la aurora,
el agua que sacia la sed de los desiertos.
Porque en las mujeres habita la certeza de lo eterno,
la paciencia de la piedra que erosiona la montaña,
la alegría del fruto que madura en la penumbra.
Somos las mujeres: el hilo que enhebra las edades del mundo,
la luz que despierta lo que duerme en la materia.
—Luis Barreda/LAB
Glendale, California, EUA
Marzo, 2026.