Funciona en mí la manera
de sentarme a comer
contigo en la mesa
o en el sofá
o en el edificio con
la estructura oxidada
que nos recuerda
el abandono del mundo
y la crudeza de nosotros
entre nosotros.
El gas es muy denso
el sonido estridente
tengo que ir de rodillas
porque ir pesa
y en mi espalda lamento
el llevarte cargando
una marea por dentro
que me acongoja el pensamiento
porque lleva tu nombre
y surgen olvidos que recuerdo
y presencias que no quiero
no quiero
no quiero
regresar porque
indómito el pensamiento
es como mejor lo llevo
porque libre me resuelve
y sobrevivo
a las armas
escapé bajo
las ideas de que
tu tierra sería
mi tierra
mi bandera me llama
en otra estrella
tu barba mortifica y prensa
no acaba
no acaba