ME GUSTARÍA NAVEGAR EN TUS SUEÑOS
No para quedarme,
sino para aprender la corriente.
No para tocar el fondo,
sino para entender
por qué tu noche se mueve
como un mar que no descansa.
Me gustaría entrar
cuando el mundo se te apaga,
cuando el ruido se retira
y queda solo
lo que no dices de día.
Navegar tus sueños
sería aceptar la deriva:
islas que no figuran en mapas,
recuerdos que flotan sin nombre,
tormentas pequeñas
que solo existen por dentro.
No llevaría anclas.
Iría ligero.
Con el respeto del viajero
que sabe que todo sueño
es territorio sagrado.
Tal vez encontraría
puertos hechos de infancia,
calles que ya no existen,
rostros que regresan
sin pedir explicación.
Tal vez entendería
por qué a veces callas,
por qué miras el cielo
como si buscaras señales
que nadie más ve.
Si pudiera navegar en tus sueños
no cambiaría nada.
No corregiría el rumbo.
Solo aprendería a leer el viento
que te empuja
cuando estás despierto.
Y al volver,
traería conmigo
una forma más cuidadosa de nombrarte,
una paciencia nueva,
la certeza de que conocerte
no es poseerte,
sino acompañar
la marea que te habita.
Porque amar —lo sé ahora—
no es entrar en la vigilia del otro,
sino atreverse, en silencio,
a cruzar su noche
y volver
sin haber roto nada.
@Corazón Bardo