La tarde era gris.
No por la lluvia,
sino por lo que no cedía.
Las noticias
se me quedaron
entre las costillas.
Quise llorar.
La cara estaba lista.
Los ojos, no.
El cielo
aflojó primero.
La lluvia
golpeó el suelo
sin pedir permiso.
Yo no.
Adentro
todo empujaba,
pero no encontraba borde.
Había lágrimas
acumuladas,
retenidas atrás del cuerpo.
La lluvia caía
con una salida
que no era mía.
Por un momento
la detesté.
No por mojarme,
sino por mostrar
que nada cayó.
Jesús Armando Contreras