On Learning to Dissect Fetal Pigs__Fragmento
Quiero de vuelta mis mecedoras,
atardeceres solipsistas,
y los sonidos de la jungla costera,
tercetos de cigarras
y pentámetros
de las piernas peludas de las cucarachas.
He donado Biblias a tiendas de segunda mano
—aplastadas en bolsas de plástico
con una lámpara de sal del Himalaya, ácida—
las Biblias post-bautismo,
las recogidas en esquinas de calle
de manos carnosas de fanáticos,
las simplificadas,
fáciles de leer,
de tipo parasitario.
Recuerdo más
el olor a caucho
de las fotos de alta resolución
en los libros de biología:
quemaban los pelos
dentro de mis fosas nasales,
y la sal,
y la tinta
desprendiéndose en mis palmas.
Bajo recortes de luna,
a las dos cuarenta y cinco de la madrugada,
estudio y repito:
ribosoma
retículo endoplasmático
ácido láctico
estambre
en el IHOP
de la esquina de Powers y Stetson Hills—
repetí, garabateé,
hasta que algo se abrió camino
y se estancó
en un lugar que ya no puedo señalar,
tal vez
en mi estómago—
tal vez ahí,
entre el páncreas
y el intestino grueso,
esté el pequeño arroyo
de mi alma.
Es la regla
por la que ahora reduzco todas las cosas;
dura,
astillada,
por el conocimiento
que solía reposar
como un paño
contra la frente febril.
¿Puedo dejar que ambos existan?
Esta fe caprichosa
y esta ciencia universitaria
que se burla
desde el fondo del aula,
ahora no puedo creer—
que la Biblia,
el Corán
y el Bhagavad-gΔ«tΔ
se deslicen
como largos cabellos
detrás de mi oreja,
como lo hacía mamá,
y exhalen desde su boca:
“haz espacio para el asombro”.
Todo mi entendimiento
gotea por la barbilla
hasta el pecho
y se resume así: la vida es simplemente
para óvulo y esperma
y dónde se encuentran
con qué frecuencia,
con cuánta precisión
y qué muere allí.
Este extracto que tenemos traducido en los archivos de AIPEH, no es el texto completo publicado originalmente en el idioma Inglés (los derechos completos son de la autora y/o de la editorial original).
El poema contiene recuerdos personales, ciencia y fe, y medita sobre cómo el conocimiento técnico puede transformar nuestra comprensión de la vida, explorando sensaciones, memoria y significado.