Un hilo de niebla en la aurora,
así eres, memoria, y me nombras;
el eco eres, que el tiempo devora,
la luz que se quiebra en las sombras.
En tus jardines de silencio,
donde las rosas no tienen espinas,
guardas el fulgor de un comienzo,
y el lamento de todas las ruinas.
Eres un mapa de estrellas perdidas,
un rito ancestral que me persigue,
por aguas profundas, detenidas;
el ser que fui, todavía vive.
A veces, en un sueño tardío,
cuando el mundo se vuelve dormido,
veo un río, un murmullo frío,
que me devuelve mi yo, en el olvido.
¡Un hilo de niebla, desorienta mi desmemoria!