_ Hoy la poesía no aparece_
Hoy escribí tres poemas
y ninguno eras tú.
Tenían forma, tenían fondo,
pero no temblaban.
Así supe que la poesía no estaba.
Me senté en el borde del día
como quien espera a alguien
que tal vez no venga,
pero igual prepara café
y deja la puerta entornada.
A veces basta tu nombre para que el aire cambie,
y otras veces, ni siquiera tú
puedes alcanzarla.
La poesía no obedece.
Pero se conmueve.
Y sé que vuelve
cuando dejo de buscarla
como se busca una palabra exacta
y la encuentro
en la forma en que respiras.