Heme aquí,
con insomnio intemporal de pórtico y vieja mecedora,
en el crepúsculo triste de la tarde…
RC
¿Cuándo acabarán las preguntas sin respuesta
que, trémulas, insisten en regresar?
¿Quién está del otro lado de mi voz,
repitiendo palabras
con la lengua seca?
Y en estos versos del olvido,
que pasan
y repasan lo perdido,
¿quién habita mi piel
cuando recuerdo
que nada recuerdo?
¿Hay alguien del otro lado
que me escucha?
Ese otro que me interroga
desde el polvo,
a las cinco en punto de la mañana,
¿acaso soy yo mismo?
Pasado que nunca pasó,
dejá de preguntarme
lo que ahora no sé,
lo que nunca sabré.
Lugar sin tiempo,
sin tierra ni asidero,
memoria desmemoriada
de nosotros:
quedate con tus labios sedientos
de palabras no dichas,
de manos inquietas
que no logran trazar líneas,
ni elevar una plegaria,
ni rasgar el papel.
¿Son tuyos mis versos mal dichos?
¿De quién es esta voz pretérita,
diluida en instantes
de grandes preguntas
y nulas respuestas?
Ricardo Castillo
De: Malos poemas (2023)
Foto: Alex Webb.