Quiero decir cosas sencillas
- sin mensajes encriptados -
como las que les gustan a los adolescentes
a las niñas que hacen hora para ver sus verdades
a los estudiantes de cualquiera de las transparencias.
Quiero decir que el sol está de fiesta
que la gente recorre entre laureles
sus días como si todos fueran domingo
que la cara oscura de la luna ya no importa
que no hay música de viento en las cornisas
que las palomas se miran.
El verbo decir quizá sea demasiado fuerte
tal vez mejor sentir
que pasa como un cóndor la sombra de la tristeza
que encienden sus luces tus ojos cuando miran
que me bañan de ternura
que me hacen sentir que vivo.
Quiero decir o sentir o lo que sea lo mismo
tantas veces
hasta aprender de memoria que te tengo
que no necesito el aire para decir que te quiero
que es suficiente
que me diste siempre tanto
de una manera tan simple que al fin yo aprendo.