Las tres un minuto
Un zamuro espera mientras su alimento agoniza.
Las tres dos minutos
Cayó un rayo, destruyó una casa, cegó a una anciana, cortado un llanto.
Las tres tres minutos
Antes que el abdomen reciba su sustento, un puñetazo destroza los intestinos.
Las tres cuatro minutos
Se acortan las pulsaciones, la memoria se vacía.
Las tres cinco minutos
Digo flor, sangre, aluminio…
Las tres seis minutos
Digo flor, aluminio…
Las tres siete minutos
Digo sangre…
Las tres ocho minutos
En un minuto están enlazados dos, en una hora transcurre la pubertad.
Las tres nueve minutos
En una hora amontonados los años, en veinte segundos caparazón de veinte siglos.
Las tres diez minutos
En un minuto serás anciano y aún no cortan el cordón umbilical.
Las tres once minutos
En un minuto se recorren las profundidades y un grito paraliza el mañana.
Las tres doce minutos
Yo escribo tú lees
Yo borro tú interpretas
Yo muero tú entierras.
Las tres trece minutos.