Macuto

Mi país

Vivo en un país que se autodestruye cada cierto

Tiempo,

Ceniza de las cenizas,

Un país que se olvida así mismo

Que se borra así mismo

Y niega a sus muertos

Para sobrescribir su historia

Con nuevos muertos.

 

La mentira,

Perenne bofetada,

Camina libremente

Por los ministerios,

Por la asamblea nacional,

Por los juzgados,

Por los toldos de la casa presidencial.

 

Vivo en un país donde las

Calles ensangrentadas

Se lavan con sangre

Y las artesanías

Que venden a los turistas

Las pintan con sangre.

Un país que escupe sangre

En sus discursos

 

Y escribe con sangre

En las aulas de clase,

Un país que compra sangre

En los supermercados

Y en las tiendas de ropa,

Mientras las verduleras

Cargan sus canastos

Llenos de sangre.

 

Un país que baja la mirada ensangrentada

Cada diez, veinte, treinta, cuarenta años…

Un país silenciado,

Un país que no es ni mío ni tuyo

Es del empresario…

 

Los buzones del correo

Se pudrieron

Porque no les llegaba ni una carta,

Las cabinas telefónicas

No sirvieron más que para adornos.

Los puentes peatonales

Se convirtieron en inodoros públicos

Y ahora son casetas policiales.