por qué siempre
te imaginé llegando sola
como si tuviera la facultad
de saber cosas así
por qué te puse un nombre
y te di tantos rostros
como madres
a medida que envejecía mi cuerpo
y se secaban
mis sueños en ese sentido
por qué finalmente
cuando el querer
empezaba a ponerse intermitente
llegas y no sé
ni cómo reaccionar
porque te pareces a ese desierto
que resucitó la lluvia
naciendo entre la aridez
flores
que aun los libros habían olvidado
por qué
estando julio tan lejos
y yo más...
en mis brazos ya palpitan cercanas
intempestiva
huellas de ti