Maduras la respiración
de las criaturas sin sombra
que navegan el gris nómada
de una época de arideces
pétalo exhausto
esta claridad sanguinaria
me sume
en una lengua ignota
desprovista de escritura
el manantial evaporado
de tus ojos
primera muerte
antes del olvido
luz ataviada
de raíces estrelladas
sobre el vocablo incierto
de unas manos innombrables