Si toco el agua fresca
en el arroyo breve
o en la rompiente ancha.
Amor desnúdate!
aunque duelas como cruz que ensancha.
Si toco el viento
como toco una sombra,
ese que anima el fuego
ese que sopla mis cenizas,
amor fue un rubor de otoño
y que el mundo apague azaleas bien rojizas.
Si toco la tierra
esa que esconde raíz
y esconde hueso
Y lleno mi boca con el barro,
amor es que tu pan...
tu pan es abundancia y hambre!
Y si toco la lluvia luminosa
y retengo un instante
cada gota,
puedo ver tu beso amor,
tu beso alado
huyendo de mi boca.
Pero si pudiera tocar
tus arterias con mis infartos,
tus manos con mi arcilla,
tus pechos arañados con mi labio,
como el barro lo sabe y los toca,
como el agua los toca
o como los toca el viento...
Amor cuando llegue aquel día,
habrá algo en mi que no esté muerto?