Ven hablemos, dime como estuvo tu día...
Siéntate aquí en tu Viejo sillón.
Ya sé que no te gusta que hablemos de ti.
Usemos un Segundo, anda ven y siéntate aquí conmigo
Sé que estarás cansada de lidiar con la casa
Y de tallar la ropa y de las otras cosas
Mientras tanto deja besar tus manos
Con sabor a jabón aun.
…y tú fastidiada por tanto trabajo
Desapruebas con un gesto todo mi afán
Pero aun así déjame decirte:
Como Tú cuidas cada detalle de la casa,
Cada foto, cada papel aparentemente no importante
Y hasta los pedazos de juguetes que cuando niños
Solíamos jugar.
Y quién no recuerda aquella foto familiar,
Todavía en blanco y negro
Donde apareces Tú y Papa y todos los demás,
La cual tú forraste para que no se dañara,
Con papel celofán
Como no recordarlo!
Y es que decidiste Madre, ser de todos,
Menos de ti.