Esteban Mario Couceyro

El hombre de los cielos

Hay un hombre

que cada tiempo

cambia

el día por la noche.

 

Al atardecer

llega despacio

y descuelga

el cielo claro del día

dejando

la noche de estrellas

y una luna

a medio llenar.

 

De espaldas mira

y con los brazos

la dibuja perfecta

diciendo

-ya llegarás a engordar.

Para luego

parir

miles de estrellas más-.

 

Pasarán los tiempos

y el cielo

colmará de brillos

tantos que no cabrán

y es entonces

que podré

dejar

de pasar a colgar

y luego sacar

los telones

que hacen, del cielo

hablar.