Junto a las numerosas noches
Y a los mares que fueron de
Odiseo el sabor del peligro y la
Nostalgia, nos apartan cada
Una de estas letras.
Los versos que intento
Escribir con el influjo de
Whitman nos separan.
El punto que hago aparecer
Justo aquí. La disolución de
Cada palabra en este escrito
Que no me atrevo a llamar
Poema, la retórica que me
Fue dada como una forma
Del llanto, todas las veces
Que he escrito mi nombre
Junto al vocablo muerte
Nos apartan a los dos.
Existe una esperanza
Que cierra cada página
Cuando mi tristeza no sea
El instrumento y no pueda
Articular más estrofas ni más
Elegías o nocturnos.
Será el día cuando llegues
y no dejes tras de ti
la puerta entreabierta
Y me sonrías mientras lees
Cada uno de mis poemas
Como si fueran partituras
Y leas cada palabra sin
Asombro y yo te mire
Y sonriamos con burla
De ellas mientras
Me abrazas y las borro.