Las luces nocturnas de una ciudad,
son como las estrellas distantes
que se acomodan en el cielo nocturno
y casi eterno.
Asomado con curiosa y absorta mirada
a ese falso cosmos extendido
delante de mis ojos, la mente se me va
detrás de los recuerdos distantes
de la juventud.
Amargos recuerdos de noches inciertas,
cuando el corazón se disolvía
en esa especie de líquido corrosivo
que es el dolor de la vana espera.
Poniendo los ojos sobre la pequeña figura
de mis hijos dormidos en sus cunas,
y a ratos, poniendo el oído atento
a la llegada de otro camión suburbano
estacionándose a la puerta de mi guarida.
Contar uno a uno los pasajeros apeándose,
y hurgando entre esos rostros el rostro
y la persona de la mujer ausente.
Y callar.