Diciembre, con sus pasitos de cucarachas,
que se esconden al encender la luz,
con las hilachas de propaganda a litros,
días de paz de afiche inalcanzable.
Diciembre,de la ciudad en diáspora,
del amor de centro comercial,
del \"te quiero\" made in China,
de las verdades sepultadas
en las montañas de cajas rotas del 25.
Diciembre de los amputados
al fragor del estruendo de la fiesta,
de los perros atormentados, infartados,
huyendo de sí mismos,
de los trajes nuevos,
que navegan como barquitos de papel
sobre las olas de océanos regurgitados.
Diciembre del terciopelo plástico y las luces
que oscurecen la vista.
entejuelas de sombra
que ocultan el cadáver de la acera.
Diciembre del olvido y la promesa,
de los ricos buenos y los pobres pobres.
¿Cómo me salgo de ti?