El tiempo muerto de la cena
de las velas de ayer, de hoy
el tiempo muerto que despierta, que duerme
el de la despedida, el de las anécdotas
se va sin escribir, ni pedir amnistía
escapa a las memorias, a los escrúpulos
Tiempo muerto cuando olvido,
cuando el ángel se descubre
cuando camino el mismo camino
cuando el surco se acrecienta en mi frente
hablo del tiempo muerto, el mortal
el terrestre, el que se va sin rémoras
el que no alaba dioses, ni estampa libros
hablo del tiempo que corre sin prisa
aquél que jamás recordaremos,
el que nos hizo viejos sin leernos la sentencia
Dónde queda el tiempo hermoso, el de gigantes?
el tiempo inmortal, de nubes que cuelgan y hablan
el de los colores que inundan
el del frío besando la cara, que sabe espera el beso
ese tiempo que se hace río y recorre sangres
el que ama, el que ríe, el que libera,
el de los libros que guardamos dentro
Quiero guardar el abrazo y las manos que me hablan
dame tiempo esa rémora de pequeño, de estampida
dónde queda ese tiempo donde conocí el fuego, la carne
el deseo, el sexo de ella, su desnudo, la traición,
la victoria, los bosques, el cuezo, la marca, las llaves,
dónde decir que queda, si la mañana no me promete decirlo