Insomnioptera

Lo que sigue

Nos detuvimos...

en la pausa de un ave que cruzaba las olas,

nos besamos el nombre hasta quedar sin plumas.

Me amas para que sobreviva sin tu cabello.

Te amo para que sobrevivas.

Para que estés sin mí,

para eso te amo.


Lo que sigue es romperte

(enterrarme tus vidrios)

Mi cabeza está llena

de preguntas y otoño.


Se me atora tu nombre en los pulmones.  

No te quiero gritar:

¡Tengo tu nombre atorado en las rocas!

Se quedan tus letritas

incrustadas adentro de mi cuerpo...

no te voy a soltar...

Mi cabeza está llena de preguntas y otoño.


Te amo con el silencio de la lámpara.

Te amo con el crujido del mar incandescente...

mi cabeza está llena de preguntas y otoño.


Nos detuvimos...

para verificar la vida que llevabas a cuestas.

Los fantasmas del humo se llevaron tu cuerpo.

Quedaron tus navajas.

Lo que sigue es quebrarte,

incrustarme tus vidrios...  

Mi cabeza está llena de preguntas y otoño...