¿Cómo mueren los poetas?
Responde Alfonsina:
Los poetas mueren con la rutina.
Cada esquina para los poetas
Son serpentinas.
Y mueren con la anodina realidad
Como un cometa.
Y en más de una cantina.
Y en las letrinas de esta gran ciudad
De fiebre uterina.
De soledad.
Mueren cuando escriben
En cada palabra que sale de su alma enamorada.
Cuando adivinan y viven cualquier verdad
Que viene de la nada.
Y mueren de la inquina
Por tanta iniquidad
Tras la jornada.
Y mueren cuando ven las golondrinas.
Y bajo marquesina
Tras bambalinas.
Mueren por una golosina,
La inmortalidad.
Mueren porque tienen que morir
Cuando el tiempo ya reclama su resina.
Mueren aquí
Y en la China.
Y en la quebrada del ají.
Mueren con la usina en plena faena.
En un poema.
De una pena.
Se cercenan
Se queman
Se incineran
Se ultiman.
¿Cuándo nos vas a contar Alfonsina
Como se muere de mar?