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 Mírame

Mírame una vez más, 

hazme sonreir, 

 y aún en tu ausencia  

sonreiré de nuevo  

al recordarte, 

por ejemplo, 

como aquella vez  

que me diste la mano  

y dentro había un clavel. 

O cuando te vi llegar  

atravesando un mar  

de semillas de chopo blanco. 

O cuando nos besábamos  

bajo la lluvia en la alameda 

durante muchos cinco segundos. 

Me sonreiré de nuevo  

sin motivo  

mientras voy caminando  

al trabajo 

o cuando vea  

a la bolsa blanca de plástico 

bailar con el viento  

como prima ballerina assoluta. 

Me sonreiré mirando  

al cielo estrellado sin luna  

en una noche de verano  

imaginado que somos 

los reyes de las hadas  

colándonos en el teatro  

o queriendo amanecer en la playa. 

También con los palíndromos, 

las manzanas, 

los cuadros de  Kandinsky, 
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los poemas de Benedetti, 

los funerales regios, 

las flores de San Juan, 

los cerezos en flor  

en el Valle del Jerte,  

las cometas sin piloto, 

las nubes con forma de marmolubio, 

cualquier canción de Freddy Mercury,  

los dibujos con tiza,  

los bebés que comen yogur con las manos, 

dormir me mientras escribo  

en la butaca, 

el olor a hierba recién cortada 

o cualquier otra cosa me 

que me recuerde a tí  

y a tu mirada pura de amor. 
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 Leyenda de piedra y hueso

Cuentan las leyendas gallegas, 

la extraña historia de un encuentro 

entre una piedra de la ribera 

y el tacto suave de unos dedos. 

  

Sucedió que paseando estaba 

una hermosísima moza mora, 

cuando, en el río, vió que brillaba 

de cuarzo un canto rodado rosa. 

Y como por causa de brujería, 

los finos dedos de la morita 

se unieron a la esférica roca 

trazando una espiral infinita. 

  

Una vuelta, y otra, y otra y otra... 

La muchacha se queda absorta. 

Y la piel con la piedra se funde, 

y roja la sangre de la carne brota. 

Fue tal el éxtasis provocado 

por el frío tacto de aquel trazado, 

que se le consumieron las carnes, 

hueso con piedra quedó bailando 

  

Y pasó el tiempo con sus días, 

pasó tanto, que se pasó una vida. 

Tendido el cuerpo de la niñita 

quedose del río en la orilla. 

La hayaron con el brazo hundido 

en la esférica roca maldita 

en donde había quedado grabada 

la àurea espiral infinita. 

  

Aquella leyenda también cuenta 
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que jamàs nadie supo el motivo. 

Pero a mí me confesó mi abuela, 

que los cuarzos rosas de las riberas 

y los blancos huesos de las moritas 

se aman  y mueren de esta guisa. 
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 Adiós

Desde detrás de la empañada ventana, 

con mi naríz pegada en el cristal, 

veo marcharse, pisando la dura escarcha, 

al hombre que fue un día mi mitad. 

  

  

Yo le pedí que se fuera. 

Sin vacilar cruzó la puerta. 

¡Le escupiré si se da la vuelta!
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 Ustedes disculpen

Odio de ser camarera 

escuchar, día tras día, 

las conversaciones ajenas. 

Odio que me inunde,  

a veces, la rabia 

al oír lo que no me incumbe. 

Odio a los señores de corbata 

que van a misa los domingos 

y de putas el resto de la semana. 

Odio tener que hacerles el café 

mientras se cuentan, entre risas, 

sus hazañas de burdel. 

Odio a aquel que comenta 

que ya solo las de quince 

consiguen ponérsela tiesa. 

Odio al que sugiere 

que le gusta más cuando 

más nota que las hiere. 

Odio al otro que apunta 

que las niñas al principio lloran, 

pero al rato ni se inmutan. 

Odio también al que argumenta 

que a los diecisiete 

ya se le antojan viejas. 

Odio al sibarita caballero 

que se queja de que, a veces, 

ni siquiera son de estreno. 

Odio sentirme indignada 

y amarrarme bien la lengua, 

para poder seguir callada. 

Odio que me hierva la sangre  

mientras caliento la leche 

y parto en dos los cruasanes. 
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Odio a mi compañera, 

que me pide que sonría, 

que espanto a la clientela. 

Odio explicarle mis motivos, 

y que argumente que soy yo 

la que debo cerrar los oídos. 

Odio esta conducta social 

de ojos cerrados, mentes cerradas... 

¡Todo cerrazón vital! 

Odio perder los papeles 

y tirarle a uno de ellos 

en la bragueta, hirviendo, la leche. 

Odio sentir tanto asco. 

Odio cruzar mis límites. 

Odio odiar tanto. 

  

Y es que el odio es como el fuego 

que cuando prende , ya no hay remedio. 
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 De tu manantial...

De tu manantial 

me gusta tu río 

y la tranquilidad 

de tus aguas calmas. 

¡Tan serenas! ¡Tan claras! 

Amo tus múltiples remansos, 

que son como templos de paz, 

del juego y del descanso. 

Quiero derramarme 

en las níveas piedras 

de tu lecho, 

mojarme en el caudal 

de tu deshielo y confluir 

contigo hasta la mar.
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 Diálogo interior

Me pregunto dónde estaba Dios 

cuando mataron a Lorca. 

Atando cabos me respondo: 

Estaría insuflando su gracia 

al futuro caudillo de España.
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 El mensaje de la botella

Manuel era cuatro años mayor que yo. No recuerdo en que momento nos conocimos. Creo que
siempre estuvo ahí. De pequeños íbamos a la misma escuela. Era una de estas escuelas rurales
donde solo había una maestra, y los niños de cinco a diez años compartíamos el aula. 

Recuerdo con suma nostalgia nuestras travesuras. Manuel era el de las ideas ingeniosas y yo la de
la acción. 

- A ti si te pilla -decía- no te castigará... con esa cara de angelito que tienes... seguro que no se
atreve. 

- No me importa que me pille, no le tengo miedo a "la bruja" -contesaba yo imitando la voz de Super
Ratón. 

A la maestra la apodábamos "la bruja" porque siempre estaba enfadada, y sus métodos de castigo
eran crueles y dolorosos. Pero Manuel tenía razón. Una vez me sorprendió en una, y lo único que
me hizo fue pellizcarme cariñosamente una mejilla. 

-¡Mira que gamberrita me has salido! Y yo que pensé que eras un angelito. 

Luego nos reimos mucho de aquello. 

  

Pero sin duda lo mejor era el regreso a casa por las tardes. Era un largo paseo por una sombría
senda rodeada de bosques, en el que me iba explicando cada planta, cada pájaro, cada pequeño
insecto que encontrábamos por el camino. Este paseo era interrumpido, de forma inexorable,
cuando llegábamos al punto en el que se bifurcaba la senda. Allí yo tomaba el camino de la
derecha, corriendo para alcanzar a mi hermana. Él, tomando el de la izquierda, desaparecia tras los
matorrales. 

Aquello solo duró un año. No sé si fue el mejor, pero sí el más delicioso de mi vida. Luego Manuel
se fue a estudiar al Colegio de la Villa. Yo iría cuatro años más tarde. Durante ese tiempo nos
vimos en fiestas del pueblo, y dimos muchos paseos por los bosques de la zona. A los dos nos
gustaba mucho observar la naturaleza, y compartíamos la misma extraña sensación de estar
disfrutando de algo que era efímero, aunque por aquel entonces no conocíamos el significado de la
palabra.  

Manuel se habia hecho un hombrecito y yo seguía siendo una niña cuando por fin cumplí los diez
años y me trasladaron al Colegio de la Villa. Coincidimos allí otro año, porque el había repetido un
curso. Pero ya no hacíamos travesuras ni jugábamos como en la escuela de "la bruja". Nos
juntábamos con los niños de nuestras edades, y aunque hablabamos a menudo, en su rostro podía
ver como afloraba cierta vergüenza cada vez que me acercaba a él. Continuábamos siendo amigos,
pero algo estaba comenzando a cambiar.  

El verano de ese año, en el que yo cumplía los once, mi padre me prohibió, sin ningún motivo, salir
a pasear sola con Manuel por el bosque. Yo lo vi pasar por nuestra era poco antes de la hora de la
siesta, como tantas otras veces. Me levanté y dije: 

- Voy a jugar con Manuel. 

- ¡De eso ni hablar, niña! - gritó mi padre en una única exhalación, tan profunda y grave, que no me
atreví a contestarle. 

Manuel siguió paseando por la era, con aire distraído, era obvio que estaba esperándome. Mi padre
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salió entonces a su encuentro y le dijo, entre muchos gestos, que se fuera, que no teniamos ya
edad para andar correteando solos por ahí. 

-Sí... señor... comprendo -escuché como decía Manuel, mientras se marchaba cabizbajo. 

Yo no lo comprendí entonces. Fue Manuel quien me lo explicó días más tarde en el que fue nuestro
primer encuentro secreto. Porque sabíamos dónde encontrarnos, y la vida en el campo deja
muchos ratos de distración. 

Él me explicó que hay un momento en la vida de toda persona en el que se deja de ser niño.  

- Entonces empiezas a sentir cosas por otras personas...que son como querer ser uno solo. Suele
pasar que a un chico le guste mucho estar con una chica y quiera hacer cosas con ella que no
estan bien...Es que no sé como explicártelo...pero algún día lo entenderás... 

- ¿Pero tú no quieres hacer esas cosas conmigo, verdad? -dije yo con miedo, y sin saber muy bien
de lo que hablaba. 

Él se rió y se sonrojó al mismo tiempo. 

- Yo no quiero hacer nada que sea malo para tí. Pero tu padre no me conoce y tiene miedo. 

- Pero yo quiero seguir paseando contigo por el bosque, como siempre... ¿ qué hay de malo en
ello? 

-Nada. Eso solo puede ser bueno... Mira esas hiedras como trepan por los árboles... Crecen tanto
porque buscan la luz. Les lleva muchos años llegar hasta la copa. Pero una vez que están arriba se
hacen grandes y ya no necesitan al árbol. Hasta puede que el árbol se seque y la hiedra pueda
sostenerse sola...  

- ¿Y ese? Ese se ha caído y la hiedra es enorme. 

-Ese se cayó porque la hiedra creció demasiado rápido - dijo mientras se reía y me miraba - Anda,
vamos, te acompaño hasta el sendero de tu casa. ¡Epero que no nos vea tu padre! 

-No me importa - dije- yo no le tengo miedo al "brujo". 

Y los dos nos reímos como no lo hacíamos desde hacía años. 

  

 Despues de aquel día "coincidimos" alguna que otra vez en la Fuente de las Penas. Era un
manantial que estaba en el bosque al que solíamos ir y al lado del que había una enorme roca,
sobre la que nos sentábamos a charlar. No fueron muchas veces. Tal vez cinco o seis. Yo también
iba creciendo, y me iba dando cuenta de lo que había querido decir Manuel con aquellas palabras
sobre lo de sentir cosas por otras personas. 

 Recuerdo un día, del siguiente verano, que la roca estaba mojada y me resbalé al trepar por ella.
Él me sujetó por el brazo y por la cintura, y me devolvió al equilibrio. Esa tarde fue la última que nos
vimos allí. Esa tarde los dos sentimos algo. Yo al menos sentí que el vértigo me helaba la sangre, y
que el calor de su cuerpo me excitaba de una forma que no había experimentado nunca. Apenas
hablamos, y nos fuimos pronto. 

En otoño Manuel empezó a trabajar de aprendíz de mecánico en un taller de la ciudad. Se fue a
vivir con unos tíos suyos que eran amigos del dueño del taller. Los tres años siguientes coincidimos
sólo en las fiestas del pueblo. 

En esos tres años comprendí lo que era sentirse enamorada de otra persona. Desear estar con esa
persona , desear compartir con ella tus alegrías, tus éxitos, tus penas y tus fracasos. Echaba de
menos a Manuel. Quería saber de él. Me imaginaba cómo serían sus días en el taller. Me
preguntaba si él tambien miraba a la luna cuando se ponía llena y rojiza. Pero sobre todo me
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intrigaba si él sentiría lo mismo que yo. 

Rememoraba una y otra vez aquellas palabras suyas sobre la roca de la Fuente de las Penas. Me
atormentaba pensar que él no sentía lo mismo que yo. Cuando llegaban las fiestas del pueblo me
ponía muy nerviosa. Sabía que él vendría. Soñaba con el momento en que me confesaría que yo
también le gustaba. ¡Tantas veces imaginé que me sacaría a bailar, y entre el griterío de la gente y
la música de la orquesta me confesaría su amor! 

Pero las fiestas del pueblo llegaban y pasaban. Y todo lo que sucedía era que nos veíamos, nos
saludábamos, bailábamos como lo habíamos hecho siempre... y después cada uno se iba a su
casa.... después de haber mantenido la conversación más absurda que se pudiera imaginar. Y yo
me sentía como una niña tonta, llena de complejos y de vergüenza. Y me prometía perderle el
miedo al amor y en la siguiente ocasión decirle todo lo que sentía.  

Pero él se habia hecho un hombre. Y yo seguía siendo una cría...  

El verano en que cumplí dieciseis, el día antes de las fiestas del pueblo, poco después de la hora
de la siesta, Manuel se presentó en la era de mi casa. Llegó en un Peugeot 205 rojo. Salió del
coche y yo fuí a su encuentro. Mi padre no dijo nada. No hubo abrazo. No hubo besos. Ambos nos
sonreímos y nos sonrojamos a la vez. 

-  Solo he venido a darte un recado -dijo mientras me apartaba un mechón de pelo de la mejilla
derecha- ¿ Te acuerdas de la Fuente de las Penas? 

- Nunca la he olvidado. 

-Te he dejado algo alli. Cuando puedas ve a buscarlo. 

 Sin dejar de mirarme se metió de nuevo en el coche y se marchó. En cuanto le perdí de vista corrí
a través de los prados y me adentré en el bosque.  Cuando llegué junto a la roca cubierta de
musgo, vi dentro de la fuente una botella de cristal y atada a ella una rosa blanca como la nieve. El
corazón se me quería salir del pecho y tenía los ojos húmedos, pero no eran lágrimas.  

Saqué del agua la botella y la rosa. La botella tenía dentro una hoja de papel enrollada. La abrí. Me
senté sobre el musgo suave de la piedra. Comencé a leer mientras olía la flor. 

" Has crecido mucho, dulce hiedra, y tus flores me atraen como a una abeja. Llevo años soñándote.
Llevo años esperántode. Mañana quiero bailar contigo en la verbena. Pero no como estos años,
porque siento que ya no puedo controlar mis instintos, porque ya solo de pensarte se me quiebra el
pecho, y la próxima vez que baile contigo, querrán mis manos acariciar tu cuerpo. Y quien sabe?
Tal vez te robe un beso. Le he dado muchas vueltas a esto, y hoy por fin perdí el miedo. Pero no
quiero hacer nada que pueda molestarte. Si no sientes hacia mí el mismo deseo que acabo de
explicarte, por favor, no bailes conmigo en la verbena, y seguiremos siendo amigos" 

No sé cuantas veces leí aquel folio arrugado. Menos de las que suspiré. 

Tampoco puedo explicar lo que sentí en aquel momento. Ni lo que sentí en las horas siguientes. Sé
que dormí muy poco aquella noche y que soñé cosas hermosas... ¡Decía que iba a darme un beso!
Iba a ser mi primer beso. ¿Sería también el suyo? ¿Como sería sentir sus manos en mi cuerpo...?
¡Tenía tantas dudas! ¡Tenía tantas ganas! 

Llegó la noche de la verbena, pero Manuel no apareció. Esperé, me desesperé... lloré incluso antes
de saber lo que pasaba. Fueron los momentos más angustiosos de mi vida.  La orquesta llevaba un
rato sonando, y no solo no aparecía Manuel, sinó que su madre y su hermana, que acababan de
llegar, se estaban marchando. De repente la música dejó de sonar. Una de las cantantes anunció
que había ocurrido un accidente. Mi vista y mis sentidos comenzaron a nublarse. Un tractor se
había chocado con un coche que venia camino de la verbena. Habian perdido la vida dos de los
chicos que viajaban en el coche. La fiesta quedaba suspendida. Oí a alguien detrás de mí que
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decía: 

- Ha sido Manuel, el muchacho de Pura...  Si hombre, sí...el que estaba trabajando con el
Eugenio... con el chapista... venia con los primos en el coche... 

La fiesta se convirtió en un enjambre. Todo el mundo hablaba a la vez...y yo en ese momento deje
de oir... comenzé a marearme. 

- ¿Ese era amigo tuyo, no? - dijo dirijiendose  a mi la mayor de mis hermanas. 

-¿ Era...? - Balbucee 

A partir de ahí no recuerdo nada más con claridad. Me diejon que me caí al suelo y que luego había
gritado como una loca. Recuerdo un momento breve en que eché a correr, tratando de encontrar a
Manuel por algún sitio. Recuerdo ver llegar a mi padre y abrazarme. Recuerdo que me llevó en
brazos hasta el coche. Recuerdo haber llorado mucho y no llegar a comprender nada. 

No fuí a su funeral. Durante muchas semanas acudí cada día a la Fuente de las Penas esperando
algún tipo de milagro... esperando encontrarme con él. Han pasado  veinte veranos, y siempre que
puedo vuelvo a aquel bosque y me siento en aquella piedra. Llevo conmigo a la rosa marchita y al
mensaje de la botella.
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 Noticia INTERNACIONAL

El mundo  está podrido. 

No es una noticia de última hora, 

viene pudriéndose poco a poco 

desde hace tiempo. 

Yo lo noto, tú lo notas; 

es ese olor nauseabundo 

que induce al vómito. 

  

La ira nos corroe por dentro. 

Rabia. Violencia. Dolor. Guerra. 

La crueldad en cada esquina. 

La misericordia en los panfletos. 

  

El mundo es insalubre. 

Torturamos a la Tierra, 

y como no habla, 

nadie ve que sufre. 

Extinguimos  los bosques, 

modificamos los genes, 

cambiamos el clima; 

subyugamos todo lo subyugable... 

Todo con un fin: 

que la comida nos sobre. 

...Y más de un tercio se muere de hambre. 

Pero lo importante es tener trabajo, 

aunque sea de esclavo. 

  

El mundo está corrompido. 

Apesta a política,  

a consumismo, 

a dinero imaginario, 

a falsedad. 

Apesta a antropocentrismo 
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carente de dignidad. 

  

¿Y que puedo hacer yo?, 

te preguntarás. 

Nada. No hagas nada. 

Déjate pudrir y no pienses. 

No vayas a convertirte en un antisistema. 

La vida son dos días. 

Aprovecha. 

Disfruta del moho. 
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 Ensoñación 

Sentada en la sombra del viejo roble. 

  

Cierro los ojos. Respiro profundo. 

  

El aire es fresco y trae mil olores. 

  

Cierro los ojos y me veo en otro mundo. 

  

Unas hojas caen haciendo música 

  

y en mi ensoñación apareces tú. 

  

Vas envuelto en tu blanca y ajada túnica, 

  

me miras y me iluminas con tu luz. 

  

Recuesto mi espalda en el tronco viejo. 

  

Te pones en cuclillas a mi lado. 

  

Hueles a un lejano tiempo. Hueles a desierto. 

  

Dices mi nombre y me tiendes la mano. 

  

El viento sopla en la copa del árbol. 

  

Sin miedo extiendo mi brazo y mi cuerpo 

  

y toman mis manos tus suaves manos, 

que con suavidad me elevan del suelo. 

  

Oigo trinar en las ramas a unos pájaros. 
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En un silencioso abrazo, en mi sueño, 

  

todo mi ser se llena como un cántaro 

  

de agua que se ha calentado en tu fuego. 

  

Ahora el viento con más fuerza sopla. 

  

Ahora tu cuerpo con mi cuerpo. 

  

Ahora con tus dedos en mi boca. 

  

Ahora con mis manos en tu cuello. 

  

Las ramas con el viento estan bailando. 

  

Las hojas, que caen como una lluvia, 

  

encubren nuestro encuentro con su manto, 

  

y los pájaros pían un alelúia. 

  

Se han ido las sombras, llegó la noche. 

  

Despacio me vas quitando la ropa. 

  

Abro yo tu túnica y encuentro al hombre. 

  

Temblando están mis labios en tu boca. 

  

Amaina el viento y aparece la luna. 

  

Tu mirada en la mía, y nuestras pieles 

  

se reconocen, con suma dulzura, 
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en la búsqueda eufórica de sus simientes. 

  

Sobre mi vestido y tus viejos linos 

  

yacen dos almas, nuestros cuerpos vencidos, 

  

burlando a Dios, al tiempo y al destino. 

  

Mañana nos soñamos en la sombra de tu olivo.
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 Cuatro canciones y un \\\"te echo de menos\\\"

Sola en tu habitación 

bailando Time, 

de Pink Floyd. 

  

¿Y si el calor de mi cuerpo 

se quedase impregnado  

en el aire, 

y como si de un mimo  

se tratase, 

dibujara tu cuerpo, 

que cobra vida en mi baile? 

  

Extenuada, 

me tiendo sobre tu cama. 

Ahora escucho 

Nothing else matters, 

de Metallica. 

  

Te anhelo. 

Intento dormirme, 

pero me quedan grandes 

las sábanas. 

Sé que no volverás, 

ni esta noche ni mañana. 

  

El Hallelujah  

de Jeff Buckley.... 

Con esta si que me duermo. 

  

Apago la luz, cierro los ojos 

y me pregunto: 

¿cómo serán tus sueños? 

¿estarás escuchando ahora 
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la música que yo te pasé 

para tus horas de desvelo? 

  

Suena la última 

de la lista de reproducción, 

suena Alice, 

de Tom Waits. 

  

Ya estoy durmiendo. 
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 Quisiera ser El Fénix

Arde. 

El humo no deja ver las llamas, 

pero arde. 

  

La vida huye 

hacia otra muerte segura. 

  

Es mentira. 

En tierra de lobos, 

no hay que aullar como todos. 

  

Las lágrimas 

no ahogarán este fuego. 

  

Yo anclaré mis pies al suelo. 

Enraizados, 

libarán de la Tierra su llanto. 

 Mi cuerpo lo transformará  

en canto, 

de mi garganta saldrá el aullido. 

  

No pondré la otra mejilla. 

No asumiré la pérdida. 

  

Untaré mi cara de cenizas. 

Mis armas; 

manos y semillas. 

Alianzas de vida. 

  

¡ Ay del que ose jugar con fuego a mi vista! 

  

¡Del talión le aplicaré justicia! 
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 Ven

Ven, envuélveme con tu abrazo, 

recorre mi espalda con tus manos, 

comparte tu calor con el mío, 

susurra tus versos en mi oído, 

acaríciame con tus besos, 

recuérdame  mi cuerpo. 

  

Ven, enrédate en mi cabello, 

déjate respirar en mi cuello, 

desnúdame contigo, 

recorre el círculo de mi ombligo, 

arrúllame con tu canto, 

seca con tu amor mi llanto. 

  

Ven, quiero sentir tu carne 

fundiéndose con la mía. 

Ven, que  tengo hambre 

de tus caricias. 

Ven, recórreme con tu saliva. 

Ven, déjame que te ame 

sin miedo y sin medida. 

  

Ven, penétrame muy despacio 

mientras muerdo tus lábios. 

Ven, lléname de ti, 

yo te llenaré de mi. 

Ven, que quiero hacerte el amor 

hasta que se consuma el sol. 

  

Ven. 

No te marches... 

... todavía. 
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 Momento

Entonces se paró el tiempo. 

En el instante justo de aquel  

te quiero. 

No hubo viento, 

ni palomas alzando el vuelo, 

ni estrellas, 

ni sol, ni luna. 

Ni siquiera hubo silencio. 

Solo dos miradas  

y un beso, 

que fue eterno.

Página 30/77



Antología de Eva utópica

 Poco a poco

Como están tristes los manzanos en otoño, 

  

tristes están mis ojos, 

  

que lloran sus lágimas de soledad, 

  

que no encuentran reposo. 

  

  

Así como hojas que cayendo 

  

se demoran en el viento, 

  

así hasta caer en la tierra tibia 

  

donde descansan mis sentimientos. 

  

  

Mezcla heterogenea de amor y  decepción, de abandono y esperanza, 

de nostalgia y dolor. 

  

  

Así te voy olvidando. 

Lentamente. 

Así como en otoño pierde sus hojas 

el manzano. 
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 Quiero que me lleve el viento

Un día somos amigos, 

y al siguiente somos extraños. 

  

Un día somos amantes, 

y al otro nos odiamos. 

  

Quieres y no quiero, 

quiero y no quieres. 

  

¿A dónde vamos? 

A donde el viento nos lleve. 

  

¡ Sopla fuerte compañero 

que quiero irme lejos! 

¡ Compañero sopla fuerte! 
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 Imaginen

Imaginen el viejo roble. 

Tan alto. 

Tan fuerte. 

Tan entero. 

Tan noble. 

Imaginen sus días, 

sus años, 

sus siglos. 

¿Cuantas puestas de sol habrá vivido? 

Seguro que no más que el pequeño principito. 

Imaginen este árbol, único como una rosa entre mil millones 

Imaginen pájaros bailando entre sus hojas. 

Niños trepando por sus ramas. 

Campesinos cobijándose en su sombra. 

Amantes reafirmando en su tronco sus pasiones. 

Animales resguardándose del frío. 

Poetas ensoñándose en visiones. 

Imaginen cuantas generaciones lo habrán amado. 

Y de tanto imaginar aparece John Lennon, 

tocando su blanco piano, 

en su blanca habitación, 

Yoko Ono medio bailando, 

todo blanco. 

Imaginen ahora 

 que, sin aparente motivo, 

algunos desaprensivos 

han prendido sus fuegos, 

con premeditada alevosía 

y a cualquier hora. 

Imaginen todo ardiendo a su alrededor. 

Personas gritando entre el humo, 

cubiertas sus manos, 

sus rostros, 
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con negro hollín. 

Personas perdiendo sus casas, 

sus animales, 

sus bosques, 

sus vidas  

y sus esperanzas 

consumiéndose en las llamas. 

Imaginen la negra tierra tras la hogera. 

Esqueletos verticales negros. 

Imagínense ahora el viejo roble 

consumido, 

calcinado. 

Imaginen que esto fue solo un mal sueño. 

Imaginen mi llanto 

entre un millón de llantos. 

  

Imagine, Jonh Lennon... 
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 Voy perdiendo recuerdos

  

Esta mañana he olvidado 

a qué olía tu cuerpo. 

En la memoria ya no tengo 

ni tu voz, ni tus abrazos, 

ni el sabor de tus besos. 

¿Alguna vez reí contigo? 

¿Habré llorado, acaso? 

Ni siquiera estoy segura de haberte amado... 

También he perdido ese dato. 

Me entristece, 

no lo niego, 

extraviar mi memoria de ti. 

Tan solo recuerdo que existes, 

y quizá pronto lo olvide. 

Puede que entonces 

me sienta feliz. 

 

Página 35/77



Antología de Eva utópica

 Movimiento primero

Yo soy del valle entre las montañas, 

de uno que fue glaciar hace ya 

miles de millones de mañanas. 

El mundo cambia. 

Cuando era niña, las cumbres, 

me parecían más altas, 

las estaciones más largas, 

y las rocas me hablaban. 

Yo cambio. 

En mi micromundo voy pasando 

recuerdos cada vez más lejanos . 

No es nostalgia. 

Es que pasan los años. 

Hoy voy a subir a la montaña. 

¿ A cual? 

A la más alta. 

¿ Para qué? 

Para nada. 

Para sentirme los pies. 

Para cambiar la perspectiva, 

dejar de mirar desde abajo, 

y mirar desde la cima. 

Respiro profundo. 

Balanceo el peso de mi cuerpo 

y lo dejo caer del lado izquierdo. 

Articulo la cadera y la rodilla 

y adelanto la pierna derecha. 

Planto el pié en el suelo. 

Balanceo de nuevo el peso, 

he dado el primer paso. 

Los demás vienen acompasados, 

ya estoy caminando. 

Ya me estoy cambiando. 
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Un pequeño esfuerzo, 

luego  algún tropiezo, 

la mente decidida... 

Y logro alcanzar la cima. 

¡ Como han cambiado las vistas! 

¡Se ve tan hermoso el valle, 

tan lindo desde arriba! 

Parece que hablan las rocas, 

conversaciones íntimas entre Viento y Eco. 

Se me escapan las sonrisas. 

Me dan ganas de volar muy lejos. 

Como no tengo alas, 

bailo y me imagino que vuelo. 

La vida cambia, 

pero esta noche me ensoñaré con la montaña. 

Ya mañana bajaré al valle. 

Ya mañana sembraré mi huerto. 

Ya mañana cantaré mis sueños. 

Todo cambia, 

y los cambios los guardo en el alma 

que los transforma en recuerdos. 

Yo nací del viejo valle cuando se derritió el glaciar. 
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 Yo quiero ser poeta

Yo quiero capitanear 

el barco de mis sueños 

y en mitad de la tormenta 

gritarle al corazón: 

¡ Grumete,  arme  velas! 

Yo quiero navegar 

por todos los océanos 

persiguiendo estrellas. 

No ofrececé rendición. 

¡ Yo quiero ser poeta! 

Y cuando a mi vista asomen 

aquellos de mente estrecha, 

me armaré con mil versos, 

se los lanzaré como flechas. 
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 NO ERES TÚ 

No eres tú, 

es tu mano en mi hombro cuando intuyes que algo va mal, 

  

tu silencio cuando sabes que si me haces hablar, 

  

también me harás llorar, 

  

tu sonrisa contraída, 

  

tus pequeños gestos de empatía, 

  

tus brazos abiertos 

  

dispuestos al consuelo, 

  

tu mirada que no juzga, 

  

tu mano que viene en mi ayuda. 

  

No eres tú. 

Es esa sensación de alegría infinita compartida, 

  

es tu mirada de cómplice que me invita a vivir la vida, 

  

es esa energía fugitiva 

  

  

del que descansa, 

  

 tras haber alcanzado la dicha, 

  

  

que desprendes en 
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tus imaginaciones desmedidas, 

  

que me hacen sonreir y amar 

  

 cada día. 

  

  

No eres tú. 

  

Es lo que llevas dentro, 

  

que eres tú... 

  

pero sin tu cuerpo. 

  

  

Es por eso, 

  

que aunque tú ya no estás, 

  

vive en mi tu recuerdo. 

  

  

Es por eso 

  

que en mis ensoñaciones, 

  

voy a tu encuentro, 

  

allá donde quiera que estés tú. 
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 No digas que no te avisé

La próxima vez 

  

que oses acariciarme el cuello 

  

me daré la vuelta 

  

y te daré un beso. 

  

Si se te ocurriese devolvermelo 

  

lo prenderé a tus labios 

  

con tanta fuerza 

  

que nunca podrás perderlo. 
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 Nota que nunca leyó

Deseo yacer contigo, 

  

al menos un instante, 

  

en el bíblico sentido, 

  

aunque no llegues a amarme. 

  

  

¿Qué hay más allá de todas las estrellas? 

  

¿Alguien conoce el final de todos los caminos? 

  

¿A dónde van a parar los sueños perdidos? 

  

¿ Se detendrá el tiempo si me besas? 

  

Me gustas. 

Mucho. 

  

 Me sonrojo cuando me hablas, 

no es por timidez, 

es que me imagino 

recorriendo 

 tu piel 

como si no existiese el mañana. 

  

Me  gustas, 

aunque ignore tus detalles, 

aunque nunca llegues a amarme, 

porque lo que me gusta es desearte. 

  

¿Quieres bailar conmigo? 
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 flor perenne

Sin palabras. 

  

Sin comentarios. 

  

Nada que decir. 

  

Nada que objetar. 

  

Sobran las evidencias. 

  

Más claro, el agua. 

  

Tienes razón. 

  

¿Y quién no? 

  

Quien quiera entender, 

que entienda. 

  

Silencio. 

  

Manifiesto inexplicable, 

inabarcable, 

insondable, 

de la complejidad 

de esa abrumadora tristeza 

que se expresa 

y se comprende 

en la simplicidad 

de una mirada.
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 Tierra

De los cuatro elementos 

  

escogería ser la tierra. 

  

Arcilla, roca y arena. 

  

  

Para sentir en mis adentros 

  

el germinar de las semillas 

  

que me va trayendo el viento. 

  

  

Sí, quisiera ser tierra fresca, 

  

si es posible sin fronteras, 

  

solo tierra,  

  

de arcilla, roca y arena. 
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 La buenaventura

Abordome hace tiempo una gitana 

  

bajando las escaleras 

  

de la Plaza de la Quintana. 

  

Me cogió la mano y me dijo;  

  

"Tendrás la vida muy larga 

  

pero no veo a tus hijos."  

  

Ofreciome el ramito de romero. 

  

"¡Toma!, para curarte las penas." 

  

"Gracias, señora, pero no llevo dinero."  

  

Sonriose. "LLévalo igual, muchacha, 

  

este te lo regalo, de veras 

  

que tus penas serán largas." 

  

Y la vieja llevaba razón. 

  

Planté las ramitas en el jardín. 

  

De vez en cuando me hago una infusión. 
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 La loquita

Decían que le faltaba una primavera. 

  

Le faltaban todas. 

  

Tan solo había conocido inviernos. 
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 Aquel abrazo

Llevabas escondido en tu abrazo 

  

las palabras desnudas del amor. 

  

Guardabas envueltos en tu mano 

  

los restos de una puesta de sol. 

  

Tenías dilatadas las pupilas. 

  

Tenías sonrojado el corazón. 

  

Rozabas con tus labios mis mejillas 

  

haciendo que perdiese la razón. 

  

Susurrabas en mi oído melodías 

  

danzando con las llemas de tus dedos 

  

en mi piel con tus carícias distraídas, 

  

y mis besos se perdían en tus besos. 

  

En ese instante se paró el tiempo. 

  

Mirándome, dijiste "te quiero". 
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 Frágil 

Todo  parecía frágil 

  

porque yo era de cristal. 

  

Me rompí en mil pedazos 

  

de filos cortantes 

  

hirientes 

  

que me alejaban de la realidad. 

  

Juntando voy con plomo 

  

y con paciencia, 

  

los trozos que he pintado 

  

con todos mis colores. 

  

Mañana seré  vitral 

  

y la luz del otro lado 

  

seguirá mostrando  

  

mi fragilidad. 
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 Poema inconcluso para justificar momentos de arrebato

Sé que soy efímera. 

  

Que una vida no es nada, 

  

que una vida lo es todo. 

  

Nunca podré leer todos los libros, 

  

ni escuchar todas las canciones, 

  

ni saborear todos los frutos, 

  

ni oler todas las flores. 

  

Siempre habrá algo que me quede por hacer. 

  

Siempre se quedarán palabras en el tintero. 

  

Siempre habrá un beso que no te di, 

  

o un abrazo que no llegó a tiempo. 

  

No tengo prisa. 

  

Soy efímera 

  

y se está pasando mi momento. 

  

Hasta donde sé 

la vida es solo una, 

y es esta que está sucediendo. 
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 ¿ será tu recuerdo?

Tu recuerdo me causaba tanto dolor 

  

que decidí tranformarlo en una estatua de sal 

  

que la lluvia de mi llanto erosionó 

  

hasta que desapareciste volviendote mar. 

  

El mar es hermoso y no me causa dolor, 

  

pero me provoca una sensación extraña 

  

de euforia y calma 

  

que me hace sonreir sin razón. 
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 DILEMA 

¿De verdad los gobiernos hacen todo lo posible por terminar con las miserias de los pueblos? 

No me lo creo. 

Más bien creo que hacen todo lo posible para que ciertas "clases" puedan seguir teniendo sus
circos y sus siervos. 

¿Entonces? 

  

Para qué queremos los gobiernos...? 

  

Ah! Es verdad... me olvidaba que aspiramos a cambiar de "clase". 
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 Versos

Sin flores llueven primaveras 

y me bañan con su llanto 

ermitaños poetas en sus cavernas 

que me cubren con su manto 

bailando se despojan de sus penas 

arrópoles con un canto 

llenándose las almas con quimeras 

la emoción en lo más alto 

vaciándose los versos de las venas 

con dolores como de parto 

que sin flores van lloviendo primaveras 
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 A veces me pierdo y siempre me encuentro

A veces me pasa 

que me pierdo en tu sonrisa 

mientras me hablas. 

  

A veces me pasa 

que me pierdo en la dulce brisa 

de tus palabras. 

  

Siempre me pasa 

que me encuentro en la alegría 

de tu mirada.
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 flores azules 

Ayer comenzó la primavera. 

Él, sentado en el único banco de la alameda, 

desgrana en notas una guitarra 

mientras la espera a Ella. 

Ella atraviesa la alameda fugaz; 

¡ otro día más que llega tarde a trabajar! 

Y entonces... 

las violetas. 

Una pequeña matita crece al lado del único banco de la alameda. 

Ella se detiene y las observa. 

Él sigue vibrando corazón y cuerdas  

- Son tan hermosas las violetas -dice Ella en un suspiro,  mientras en un suspiro se va. 

En el único banco de la alameda  

Él espera sin esperar  

que no se marchiten las violetas 

 mientras Ella 

 no vuelva de trabajar. 
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 ego sum

Yo soy la Eva utópica 

la que nunca ha sentido ser 

 costillar de nadie 

la que no se arrepiente 

de haber mordido la manzana 

la insumisa que no se calla 

ni pone la mejilla esperando 

otra bofetada 

la que exige respeto 

la que detesta la ignorancia 

la que cree que las serpientes 

son tan animales como yo 

la que cree que Adán es un  

compañero de viaje 

y no un compañero de yugo 

la que es tan hija de El 

como tú. 

Yo soy la Eva utópica 

la que no existe 

si no sueña con ser. 
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 alimañas 

Finísima cae la lluvia 

y etre las hojas en el suelo 

florecen salamandras 

caracoles  

y otras pequeñas nocturnas criaturas. 

De forma súbita  

levanta su vuelo, 

como manta blanca 

bordada de negras flores, 

una superlativa lechuza. 

Hasta la fría y húmeda oscuridad 

rebosante está de vida. 
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 Sabiduría

- ¡Abuelo, abuelo! ¿ qué debo hacer para llegar a ser tan inteligente como tú? 

- Hmmm sí... Mira, ¿ves la pared al fondo del pasillo? 

- ¡Pues claro! 

- Debes pillar carrerilla y estrellar en ella tu cabeza tan fuerte como puedas. 

- ¡Allá voy! 

La criatura estrella su cabeza en la pared con todas sus fuerzas. Ahora llora y se retuerce de dolor. 

- ¡Venga! ¡ Otra vez! Ahora un poco más fuerte... 

- Abuelo... Ya no quiero ser inteligente... mejor lo dejo que duele mucho. 

- Bueno - dice el abuelo entre carcajadas- de todas formas ya vas por el buen camino. 
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 Suerte

Dicen que madre no hay más que una. 

¡ Qué suerte que me tocó a mí ! 
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 Confesión y Deseo

No creo en las religiones,  

en ninguna de ellas,  

sean cuales sean sus dimensiones. 

Sobre la existencia de lo divino,  

no me ocupo, 

no creo que sea asunto mío. 

No espero celestiales recompensas 

ni vivo temerosa de juicios, 

si tengo dudas morales,  

discuto, 

si puedo,  

solo con mi conciencia. 

Sin embargo  

creo en los milagros,  

creo en que algún día 

los humanos 

en general 

aprenderemos a ejecutar 

el verbo respetar,  

base fundacional del amor y de la paz. 
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 Espectro

En la noche muerta y fría 

flotan sombras distraídas 

recordando tu presencia 

y aún su transparencia 

con su luz la luna agudiza 

y en su cadencia 

la brisa 

vistiendolas va de niebla fina 

tranformando las ausencias 

en sombras de luz divina.
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 DIMITO

Al nacer me asignaron el puesto 

y en lo sucesivo sería educada 

para vivir de la forma adecuada 

la debilidad de mi sexo. 

Debería ser, en las formas, delicada 

mantenerme siempre bella 

y trabajar de forma abnegada 

para ser buena compañera, 

hija, madre o esposa 

y a ser posible, mejor callada 

discreta, dulce y cariñosa 

amable, alegre y comprensiva 

paciente, tierna y decorosa 

luciendo siempre mi mejor sonrisa. 

Hicieron de mí una rosa 

con la que adornar sus jardines, 

y para que no me hiciese caprichosa 

cortaronme las espinas 

y me rodearon con adoquines. 

Y estando en esta situación 

les digo, señoras y señores, directoras y directores de mi vida: 

¡Acabose el ser monería! ¡ Presento mi dimisión! 

Que quiero decidir yo mi vida 

antes que me corten y me metan en un jarrón. 
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 Carta de despedida

  

Estimada vida: 

Gracias por haber venido a mí. Gracias por haber creado los bosques y los prados, los arrecifes y
las flores, a todos los animales, incluídos los humanos y los invertebrados. Gracias vida por
haberme permitido contemplarlos. 

Sé que no siempre hemos tenido buena relación, pero ahora que gracias a tus enseñanzas he
crecido un poco, te comprendo también un poco mejor. Sabes que alguna vez he estado tan harta
de tí que he querido abandonarte, pero tú has estado ahí, paciente, dándome siempre otra
oportunidad. 

Gracias, por supuesto por aquellos momentos malos, porque ellos han equilibrado la balanza,
porque ellos me han obligado a valorar todo lo bello que hay en tí. 

Todavía no llego a comprender todo el sufrimiento y el horror que en este mundo habita, pero he
aprendido al menos a no culparte, y tienes razón... los sentimientos inducen cambios, pero para
que se produzcan.... hemos de pasar a la acción. 

Perdóname por haberte juzgado, sé que tú no lo haces conmigo.  

Gracias vida. Desde hoy estoy lista para desprenderme de tí, pero en paz, sin odio, sin rencor, y
solo cuando tú decidas irte. 

Hasta siempre. 

Te amo. 
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 amor es...

Es mi mano asiendo tu mano 

y tu mano asiendo la mía. 

Son  la caricia y el abrazo 

en el momento preciso 

en el instante adecuado. 

Es la soledad que se aleja 

porque estas a mi lado, 

 y viceversa. 

Es el arte de crear belleza 

en un solo acto, 

haciéndose la vida 

en sinérgico arrebato,  

abriéndose la vida  

a nuestro paso. 

Son mis penas y tus penas 

dentro del mismo saco 

y cada uno levantando por un lado. 

Son sumas de alegrías 

que como en un sueño 

nos atraen levitando. 

Es la constancia que trae la paz, 

la paz que une nuestras manos. 

Es brisa fresca del mar, 

y en la orilla tu y yo 

tomando el mismo barco. 
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 Versículo

...y entonces El nos devolvió, al hombre y a la mujer, el Paraíso. 

 Aunque no supimos verlo hasta que terminamos por destruirlo.
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 Canto sin música son

habla 

regálame  

ensánchame 

con los ecos  las cavernas profundas del alma 

ahóndame 

la mirada 

con un significado 

de tu aliento 

lírico 

en voz vibrante 

recitada 

sonrójame de misterio 

fantasía de la nada 

dime los aromas  

los amores 

en las arenas descalzas 

aunque digas que se apaga que se hiela se deshace se te escapa o que se acaba 

dilo aunque de veras  

no digas nada 

y pura emoción sea el aire de tu aliento en las palabras 
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 Pesadilla ( o sueño de un mal recuerdo )

Rompió un grito 

aquel silencio efímero 

y toda la soledad 

ardió en la noche sucia 

y diminuta, 

 una lágrima ahogó 

los besos que nunca ocurrieron 

sentenciando al odio 

a una condena de paz perpetua 

sentenciando al miedo 

a no olvidarte nunca. 

Más de mil grullas volaron cielo adentro 

arrastrando esperanza 

buscando consuelo 

llenando de graznidos sordos 

el vacío infinito 

del alma mía  

magullada de tu recuerdo. 
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 Pequeña mayeutica casi privada

¿Porqué necesitamos armas? 

¿Porqué fabricamos armas? 

¿Preferiría que siguiésemos matándonos a golpes o a pedradas? 

¿No es impresionante el nivel tecnológico que ha alcanzado la humanidad en el desarrollo de
armamento? 

¿No es increíble que hayamos desarrollado tal variedad de misiles, bombas y otros artefactos
destinados a lanzarlos? 

¿Seguiremos avanzado en el futuro en esta dirección y a este nivel? 

¿Algún día la humanidad dejará de necesitarlas? 

No sé. 
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 Vacío 

me sentí como si hubieses vertido lejía en mi alma 

dejé de sentir  

no entendía nada  

con el tiempo, claro, fui acostumbrándome a mi nueva vida desteñida 

te perdonaría si me lo pidieses 

sin embargo eso no podría evitar ni los desgarros, ni el dolor, ni la fragilidad, ni la violencia, ni el
desamparo, ni la ira, ni la sinrazón que ahora ocupan el hueco que antes llenaba el amor  

¿triste?  

impotente  

ya sé que no te importa ni lo que diga, ni lo que sienta, ni lo que haga, ni nada  

tampoco te escribo a tí, no creas  

lo hago por por mí 

como Sinuhé, el egipcio  

¿te acuerdas? 

si. 

es lo que tiene haber probado el agua del Nilo  

lo sé, tu nunca lo sabrás 
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 Cierro los ojos y expiro

como un grito 

sordo 

en la absoluta oscuridad 

siento 

que la carne se desgarra 

dudo 

no sé si sangra 

me ahogo 

corro corro corro 

el infinito me persigue  

no existe el horizonte 

lloro 

evacuando mis emociones 

como una explosión de mil soles 

sin tensión 

solo el dolor de existir  

así 

sin tí 

aguantándome 

porque te amo 

a tí 

mi vida 

te suplico 

déjame volver a sonreir
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 Sueño frío 

era de plata la noche   

la luna en la nieve blanca  

el viento llevaba los gritos  

la muerte con su rictus  

cubría los rostros de escarcha  

alimañas filósofas  de las patrias  

libaban la roja sangre  

alimentaban venganzas  

ya no queda esperanza  

sólo muerte y plata 

  

  

  

  

  

  

 

Página 72/77



Antología de Eva utópica

 ...le dije yo al poeta

Ahógome en esta incertidumbre 

en la que lo que no cambia  

a mi alrededor desaparece 

dejándome a merced de los gusanos 

en vida cadáver por cansancio extremo 

en que tornó mi duelo 

Y es sólo cuando os leo 

cuando a vuestras reflexiones atiendo 

encuentro consuelo y me desmuero 
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 Paseo nocturno tras la tormenta

Venus sigue brillando 

Huele a hierba cortada 

mojada 

Paseo en la noche cálida 

Un murciélago cruza de vez en cuando 

su errático vuelo 

Un grillo canta 

La tierra exhala exhausta 

los vapores de la lluvia pasada 

A mi lado tu aliento y tú tomando mi mano sudada 

Aprieto fuerte 

Me miras  

te miro 

me abrazas 

 te beso 

acaricias mi pelo 

mis manos recorren tu espalda 

tus nalgas 

tu cabello 

tu boca  

mi boca 

nuestros cuerpos 

desnudos  

complacen con urgencia sus deseos 

Lechuzas levantando su vuelo 

refescan nuestras pieles 

Sonrisas 

Te quiero 

susurras 

te quiero 

cotesto 

Venus sigue brillando 

Huele a hierba fresca 
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y a sexo  

... 
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 Son menos, somos más 

Elefantes: quinientos mil  

  

Osos pardos: doscientos mil  

  

Jirafas: doscientas mil  

  

Águilas reales: cuento veinte mil 

  

Ballenas: sesenta mil  

  

Orangutanes: cincuenta y cuatro mil  

  

  

Pumas: cincuenta mil 

  

Koalas: cuarenta y tres mil  

  

Bisontes: treinta mil  

  

Rinocerontes: veintisiete mil  

  

Leones: veinte mil  

  

Tortuga Carey: ocho mil  

  

Cóndores: seis mil setecientos  

  

Tigres: cuatro mil quinientos  

  

Osos panda: mil ochocientos  

  

Gorilas: mil sesenta y tres  
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Guacamayos rojos: ochocientos  

  

Urogallos: trescientos  

  

Vaquitas marinas: quince  

  

Humanos: ocho mil millones   (tres mil cuatrocientos millones viven en pobreza extrema) 
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