agua. cae. mucha.

millones de gotas que forman
una húmeda cortina transparente.
noche. silencio. incesante repicar
de lágrimas divinas en las terrazas.
yo, desde dentro, bajo techo, soy sujeto
pasivo.
tú, proyectil de hidrógeno oxigenado,
allí fuera, eres sujeto activo.
el señor saltamontes es
el cristobal colón surcador
de mares y
jacques cousteau toma
forma de lombriz.

mucha. agua. cae.