A lluvia le gusta que le crezcan termitas
dentro,en el corazón
de madera.
A lluvia le ofusca que le ofrezcan dádivas
de velas
a río cada vez que llueva,
y que hombre, la miente hija de ramera
Por su propio imprevisión.
A lluvia le gusta ser la gota fértil
de la primavera.
A lluvia con danza la embrujan chamanes
de otra religión.
y lluvia concede el deseo fecundo
de la creación.
ahogando el calor del verano
y la sed del mundo.
A lluvia le temen los pobres
de precario techo.
Los Reyes y sabios predicen
su augusta llegada
la augura el soro en la fronda
que dan los helechos.
y lluvia desnuda su cuerpo
en gotas heladas.
Cuando noche se hace fantasma
en campos desérticos,
y calaveras de vacas
preñan los ojos de vértigo
lluvia altruista amamanta.
Se erige en nodriza
de arroyuelos huérfanos.
lluvia es
la perniciosa
galerna.
canción
de una bella mujer
tierna y hermosa.
súbitamente;
lluvia suele ser
—como toda mujer—
al mismo... tiempo dos cosas